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پیشگفتاری بر ترجمه فارسی

ــد از ســوی خواننــدگان خــود مــورد اســتقبال کم‌نظیــری قــرار گرفــت.     کتابچــه‌ای کــه هم‌اکنــون در دســت داری

ــه زبان‌هــای اســپرانتو، انگلیســی،  ــه اندکــی ب ــه فاصل ــان لهســتانی منتــر و ب ــه زب ــاب حــاضر ب ــی کت نســخه اصل

فرانســه و آلمانــی ترجمــه شــد. بــه‌زودی نســخه پرتغالــی آن هــم انتشــار خواهــد یافــت و البتــه ترجمه‌هــای دیگــری 

از آن نیــز در راه اســت. 

   واکنــش خواننــدگان در همــه جــای دنیــا نســبت بــه ایــن کتــاب یکســان بــوده اســت. در همــه جــا توجــه و احــرام 

ــرای گفت‌وگــو در جوامــع چندفرهنگــی تــاش  ــه آدم‌هــای متفــاوت امــری لازم و ضروری اســت. در همــه جــا ب ب

ــه کــودکان تــاش می‌شــود.      ــرای آمــوزش آن ب ــال تفاهــم هســتند و ب می‌شــود. در همــه جــا انســان‌ها به‌دنب

    بنابرایــن بســیار خوشــحالم کــه بــا کتــاب »دیــدار بــا آدم‌هــای متفــاوت«- کــه نســخه فارســی آن بــا عنــوان »کامیــا 

و آدم‌هــای متفــاوت« در حــال انتشــار اســت- حداقــل می‌توانــم اندکــی بــه تحقــق آرمــان آمــوزش بیــن فرهنگــی 

کمــک کنــم! 

    امیدوارم از مطالعه این کتاب لذت ببرید.

پشمیسواو پاول گژیبفسکی

Antaŭparolo al la perslingva versio

         La libreto, kiun vi ĵ�us eklegis, vekis sufiĉe grandan intereson. Originale 
ĝi aperis en la pola lingvo. Poste sekvis tradukoj en Esperanton kaj en 
la anglan, francan, germanan lingvojn. Baldaŭ aperos la portugallingva 
versio... kaj eble aliaj, se iu bonvolos traduki la modestan verkon.
   Reagoj de legantoj de la versioj en ĉiuj ĉi lingvoj estas samaj: ĉie 
oni bezonas atenton kaj respekton je homaj diferencoj; ĉie oni strebas 
al dialogo en multkultura socio; ĉie oni serĉas interkomprenon kaj 
provas instrui ĝin al infanoj. - Mi do tre ĝojas, ke per la „Renkontoj 
kun Diferenculoj” almenaŭ iomete mi povas helpi realigi la idealon de 
interkultura edukado.
    Bonan legadon!

Przemysław Paweł Grzybowski
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آشنایی با زبان بین‌المللی اسپرانتو

ــا  ــمرده‌اند. ب ــی ش ــراث فرهنگ ــل می ــن حام ــواران و مهم‌تری ــه جان ــبت ب ــر نس ــاز ب ــن امتی ــان را بزرگ‌تری      زب

ــی، اقتصــادی، سیاســی  ــاط فرهنگ ــراری ارتب ــاف زبان‌هــا خــود دشــواری‌های بســیاری را در برق ــن وصــف، اخت ای

و ورزشــی پدیــد آورده اســت. محرومیــت از زبــان یعنــی محرومیــت فرهنگــی. هــوش افــراد محــروم از زبــان بــه 

کــال رشــد خــود نمی‌رســد. رشــد فرهنگــی نیــز از ســه جهــت بــه زبــان وابســته اســت: 1( در برقــراری رابطــه بــه 

وســیله ترجمــه بــا همزمانــان همزبــان 2( در برقــراری رابطــه بــه وســیله ترجمــه بــا معــاصران دیگــر زبــان 3( در 

انتقــال میــراث فرهنگــی از گذشــتگان بــه معــاصران و آینــدگان. پژوهش‌هــای یونســکو نشــان داده اســت کــه بــا 

وجــود صرف صدهــا میلیــارد ســاعت آموزشــی و ده‌هــا میلیــارد دلار هزینــه ســالانه در جهــان، یادگیــری زبان‌هــای 

ــا بحــران روبــه‌رو بــوده اســت. زبــان نمونــه دســت‌کم بایــد از 9 امتیــاز  بیگانــه در آموزشــگاه‌های سراسر جهــان ب

ــاد بخوانــد.  برخــوردار باشــد. خــط آن هرچــه را می‌شــنود، بنویســد و هرچــه را می‌نویســد، هــان را بی‌کــم و زی

تلفــظ آن بــرای تمــام ملت‌هــا آســان باشــد. موســیقی تلفــظ آن خوشــایند باشــد. دســتور آن، کم‌قاعــده، بی‌اســتثنا، 

بی‌ابهــام و ســاده باشــد. واژه ســازی در آن منطقــی بــوده و برطبــق الگــوی تصاعــد هندســی از ریشــه‌هایی انــدک 

ــژه  ــق وی ــی تعل ــچ ملت ــه هی ــه دلخــواه و به‌ســهولت بســازد. ب ــی بســیار را ب ــت، واژه‌های ــی ثاب ــاری آوندهای ــه ی ب

نداشــته باشــد. یکــی را مغــرور و دیگــری را تحقیــر نکنــد. بی‌طــرف باشــد؛ یعنــی نفــی زبــان مــادری، ســلب هویــت 

قومــی و اســتعمار فرهنگــی هیــچ ملتــی را در پــی نداشــته باشــد. تنهــا هماننــد یــک پــل تفاهــم بــه عنــوان زبــان 

ــل آن شــود. قواعــد دســتوری را  ــه صرف تحصی ــن وقــت و هزین ــه کار رود. کمتری ــان ملت‌هــا ب دوم در رابطــه می

ــش از هــزار آزمایــش  ــرن گذشــته بی ــار ق ــد. در چه ــل نمای ــه نمادهــا و کدهــای بــری آســان و چشــمگیری تبدی ب

ــی  ــان بین‌الملل ــان، زب ــن می ــه در ای ــان نمون ــن زب ــت و موفق‌تری ــده اس ــام ش ــه انج ــان نمون ــک زب ــاختن ی ــرای س ب

ــه  ــط نه‌گان ــه و دارای تمــام شرای ــادی انتشــار یافت ــش در ســال 1887 می ــدی پی ــه صــد ســال و ان اسپرانتوســت  ک

یادشــده از یــک زبــان نمونــه بــوده اســت. یونســکو، اولیــن بــار در ســال 1954 و دیگــر بــار در ســال 1986 اســپرانتو 

را بــه عنــوان زبــان نمونــه موفــق بــه رســمیت شــناخته و آمــوزش آن را بــه دولت‌هــای عضــو خــود توصیــه کــرده 

ــدی و رومــن رولان، حــرت امــام  ــر انشــتین، تولســتوی، تاگــور، گان ــز نظی اســت. صدهــا دانشــمند و رادمــرد نی

ــی در  ــتنده‌های رادیوی ــد. فرس ــد کرده‌ان ــدارس تاکی ــژه در م ــن آن را به‌وی ــتوده و فراگرف ــپرانتو را س ــان اس و... زب

سراسر جهــان از جملــه از اســرالیا، کانــادا، اتریــش، برزیــل، چیــن، کوبــا، لهســتان و... بــه اســپرانتو برنامــه پخــش 

می‌کننــد. ده‌هــا هــزار جلــد کتــاب مهــم از شــاهکارهای ادبیــات ایــران و جهــان و کتــب آســانی ازجملــه قــرآن 

ــه اســت.  ــان انتشــار یافت ــن زب ــه ای ــات حافــظ و... ب ــام و غزلی ــات خی ــز رباعی و قســمت‌هایی از نهج‌البلاغــه و نی

انتشــار صدهــا روزنامــه، مجلــه، ماهنامــه، فصلنامــه، ســالنامه، گاهنامــه، كتاب‌هــاى علمــى، فنــى، فرهنگــى، هــرى 

ــه اســپرانتو جريــان يكســويه انتقــال اطلاعــات در نظــام كنــونى بين الملــل را به‌هــم زده اســت و بــه همــه  و ادبى ب

اســپرانتودانان ايــن امــكان را مى‌دهــد كــه در شرايطــى برابــر از دســتاوردهاى علمــى و فنــى اســتفاده كننــد.



درباره کارگاه ترجمه

    کارگاه ترجمــه، یــک گــروه مجــازی اســت. هــدف از ایجــاد ایــن گــروه یادگیــری عمیق‌تــر اسپرانتوســت کــه در 

عیــن حــال ســعی در شناســاندن ادبیــات و فرهنــگ غنــی اســپرانتو بــه غیراســپرانتودانان نیــز دارد. کارگــروه ترجمــه 

ــار  ــرای تلفن‌هــای همــراه، در اختی ــزاری ب ــب نرم‌اف قصــد دارد کتاب‌هــای ترجمه‌شــده خــود را، به‌خصــوص در قال

علاقه‌منــدان و دوســتداران اســپرانتو قــرار دهــد.

    در زیر به اسامی اعضای کارگاه ترجمه Tradukejo به ترتیب حروف الفبا اشاره شده است:

     حســن حیــدری نســب از ســیرجان، بهــزاد دلیــری از شــیراز، ســحر ســهامی از تهــران، امیــر فکــری از تهــران،  دلارام 

فهیمــی از کــرج، شــلر کریمــی از ســقز، علــی اصغــر کوثــری از کنــگاور، علــی مــرادی از کــرج، ســیامک معماریــان 

از اصفهــان و شــهره وجوهــی از نیشــابور.
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با کامیلا آشنا شوید
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   سلام، من کامیلا هستم.

ــی دارم.  ــار خوب ــه رفت ــی ک ــط وقت ــی فق ــد، ول ــدا می‌زنن ــا« ص ــرا »می ــم م ــادر و پدربزرگ ــدر و م    پ

ــن  ــه م ــت ب ــم، آن وق ــکایت کن ــم و ش ــر بزن ــاد غ ــا زی ــد ی ــن سر نزن ــتی از م ــر کار درس ــال اگ به‌هرح

ــی  ــی رســمی اســت، نظــر شــا چیســت؟ ول ــک اســم خیل ــا« ی ــه نظــرم »کامی ــد. ب ــا« می‌گوین »کامی

می‌گوینــد یــک شــاهدخت کامیــا هــم وجــود دارد و بــدم نمی‌آیــد اگــر روزی مــردم مــرا بــا ایــن نــام 

ــم.  ــن موضــوع فکــر می‌کن ــورد ای ــاز هــم در م ــداً ب ــن بع ــه م ــد. البت صــدا کنن

   مــن از اســم خودمانــی »کامــا« بیشــر خوشــم می‌آیــد. مــادرم می‌گویــد ایــن هــم مثــل »میــا« اســم 

ــا ایــن  قشــنگ و نــازی اســت و می‌توانــم هــر دو اســم را داشــته باشــم. چــون به‌هرحــال همــه مــرا ب

دو نــام می‌شناســند. بنابرایــن دوســتانم، همکلاســی‌هایم و حتــی خانــم‌ معلــم، مــرا در مدرســه »کامــا« 

صــدا می‌کننــد. در هــر صــورت مــن بــرای خــودم یــک اســم منحصربه‌فــرد دارم. شــا هــم حتــاً بــرای 

خودتــان یــک اســم منحصربه‌فــرد داریــد. حتــی اگــر این‌طــور هــم نباشــد، چنــدان مهــم نیســت و شــا 

می‌توانیــد هــر اســمی را کــه دلتــان می‌خواهــد بــرای خودتــان انتخــاب کنیــد. اگــر هــم یــک روزی بــا 

هــم روبــه‌رو شــویم، قــول می‌دهــم شــا را بــا هــان اســمی کــه دوســت داریــد صــدا ‌کنــم. 

ــم  ــاید ه ــتم، ش ــی هس ــی معمول ــر خیل ــک دخ ــا ی ــردی دارم، ام ــم منحصربه‌ف ــه اس ــود این‌ک    باوج

ــای  ــازی و تماش ــور، سرسره‌ب ــای مص ــدن کتاب‌ه ــن از خوان ــد. م ــا نباش ــی در دنی ــن کس ــاده‌تر از م س

ــد  ــدر و مــادرم می‌خواهن ــر شــوم پ ــه بزرگ‌ت ــرم. کمــی دیگــر ک ــذت می‌ب ــی ل ــا خیل برنامه‌هــای راز بق

ــوان  ــم چــه حی ــد. فعــاً نمی‌دان ــم بخرن ــدی برای ــک خوکچــه هن ــا شــاید هــم ی ــه ی ــا گرب ــک ســگ، ی ی

کوچکــی را نگــه دارم، چــون هردفعــه یــک حیــوان تــازه نظــرم را بــه خــود جلــب می‌کنــد و خــوب البتــه 

ــد. ــخت می‌نمای ــری را س ــن تصمیم‌گی همی

   مــن در یــک مدرســه ابتدایــی درس می‌خوانــم و بعــد از این‌کــه تکالیفــم را تمــام کــردم بــا بچه‌هــای 

ــوپ  ــن س ــویم. م ــازی می‌ش ــغول ب ــم مش ــا ه ــم و ب ــان می‌روی ــار خانه‌م ــه کن ــه محوط ــایه ب همس

ــت  ــک ژاک ــی دوســت دارم. ی ــده شــده باشــند خیل ــه خوابان ــه در خام ــی را ک ــی و خیارهای گوجه‌فرنگ

راهــراه هــم دارم کــه مادر‌بزرگــم آن را برایــم بافتــه بــود. مــن آن ژاکت را خیلــی دوســت دارم. مادربزرگم 

بــه دلیــل کهولــت ســن و بیــاری از دنیــا رفــت. بــه همیــن خاطــر هــم الان بیشــر وقت‌هــا بــه اتفــاق 

پــدر و مــادرم بــه دیــدن پدربــزرگ کــه حــالا تنهــا و غمگیــن اســت می‌رویــم. اســم مادربزرگــم »کامیــا« 

بــود و مــادرم می‌گویــد بعــد از او، مــن ایــن اســم را دارم. عجیــب اســت، چــون وقتــی مــن بــه دنیــا آمدم 

مادربــزرگ هنــوز زنــده بــود، بنابرایــن چطــور بعــد از او ایــن اســم روی مــن گذاشــته شــد؟ مــن واقعــاً 

درســت سردرنمــی‌آورم و یــک وقتــی از پــدر و مــادرم می‌خواهــم کــه بیشــر برایــم توضیــح بدهنــد.

ــع  ــدارم؛ موق ــت ن ــد دوس ــم. هرچن ــده سر بزنی ــزرگ در دهک ــه پدرب ــد ب ــی دلم می‌خواه ــن خیل    م

روبوســی ریش‌هایــش مثــل ســوزن در صورتــم فرومــی‌رود و گاهــی هــم خیلــی محکــم بغلــم می‌کنــد. 

ولــی بعــدش حقیقتــاً بــا پدربــزرگ خیلــی خــوش می‌گــذرد. او روزنامه‌نــگار بــود و بــه همــه جــا ســفر 

ــک  ــه را  در  ی ــد هم ــت و بع ــا عکــس می‌گرف ــرد و از آنه ــت می‌ک ــادی صحب ــا آدم‌هــای زی ــرد. ب می‌ک
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مجلــه رنگــی یــا در رادیــو تعریــف می‌کــرد. ایــن کار برایــش ســخت نبــود، چــون او یــک اســپرانتودان 

ــا  ــه ج ــان هم ــن زب ــف همی ــه لط ــد و ب ــت می‌کن ــپرانتو صحب ــی اس ــان جهان ــه زب ــزرگ ب ــت. پدرب اس

دوســتان خیلــی زیــادی دارد. عالــی اســت، نــه؟

ــش را  ــوم عکس‌های ــز و باشــکوه اســت. او آلب ــزرگ، اسرارآمی ــی ب ــا خیل ــه دنی ــد ک ــزرگ می‌گوی    پدرب

ــه همــه  ــف دارد. البت ــی کی ــد. خیل ــم حــرف بزن ــی‌ برای ــا از چیزهــای دیدن ــرون مــی‌آورد ت از گنجــه بی

این‌هــا را در تلویزیــون یــا اینترنــت هــم می‌شــود دیــد، ولــی از زبــان پدربــزرگ شــنیدن، لــذت دیگــری 

دارد، چــون او خیلــی بامــزه همــه چیــز را تعریــف می‌کنــد. پدربــزرگ می‌گویــد کــه مــن هــم مثــل او 

وراجــم، بــه همیــن خاطــر هنــوز هــم مــرا بیشــر دوســت دارد. پدربزرگــم بامــزه اســت، نــه؟

   بــه لطــف همیــن وراجی‌هــا حــالا مــن دیگــر می‌دانــم کــه در دنیــا آدم‌هــا بــا هــم تفــاوت دارنــد. 

بعضــی کوچــک هســتند، مثــل آگاتــا، دخترکوچولــوی همســایه کــه پــدر و مــادرش هــرروز صبــح او را  بــه 

پــارک کــودک می‌آورنــد. بعضــی دیگــر قدبلنــد و خیلــی بــزرگ هســتند و کفش‌هــای یقــر می‌پوشــند، 

مثــل پــدرم. بعضــی پیرنــد، مثــل آقــای ایــرک کــه همســایه پدربــزرگ اســت. بعضــی‌ هــم بچــه هســتند، 

مثــل امیــا کوچولــو کــه طبقــه همکــف ماســت و هفتــه پیــش اتفاقــاً دندانــش هــم افتــاد. ظاهــر آدم‌هــا 

بــا هــم متفــاوت اســت، بعضی‌هــا صــورت گــردی دارنــد، مثــل آقــای هنریکــو کــه نگهبــان شــب اســت 

و یکشــنبه‌ها دوســت دارد تــا خرخــره پاســتا بخــورد. بعضی‌هــا چــاق هســتند و روی بینی‌شــان جــوش 

ــور  ــارش عب ــک دخــر از کن ــا ی ــد و ت ــی حــرف می‌زن ــه به‌طــور عجیب ــروی دبیرســتان ک ــل پ ــد، مث دارن

ــر از مــا هســتند  ــی دورت ــادی در کشــورهایی کــه خیل ــد زود سرخ می‌شــود. خــوب، آدم‌هــای زی می‌کن

ــد! ــان مــا را نمی‌فهمن ــد و اصــاً زب زندگــی می‌کنن

   مــا از بعضی‌هــا خوشــان می‌آیــد و از بعضــی دیگــر نــه، دلیلــش را مــن هــم نمی‌دانــم. گاه اگــر بــا 

پــری از قبــل آشــنا نباشــم پیــش خــودم می‌گویــم کــه شــاید از او خوشــم نیایــد، ولــی وقتــی بــا هــم 

ــازی کنیــم.  ــا هــم ب ــان اســت و می‌توانیــم ب دوســت می‌شــویم، می‌بینــم کــه او مهرب

  مثــاً یــک زمانــی مــن از آقــای پــرو خوشــم نمی‌آمــد، چــون ســگ بزرگــی داشــت و موقــع رد شــدن 

از راهــرو خیلــی بلنــد سرفــه می‌کنــد، حتــی در شــب کــه همــه خــواب هســتند. گاهــی بــا سرفــه آقــای 

ــن  ــر از ای ــه غی ــم. ب ــه او ســام کن ــه ب ــی می‌ترســم ک ــن خاطــر حت ــه همی ــرم و ب ــرو از خــواب می‌پ پ

ــت،  ــکار اس ــک تبه ــک ی ــرو بی‌ش ــای پ ــه آق ــد ک ــم می‌گوین ــایه ه ــر همس ــای بزرگ‌ت ــی از پسره بعض

چــون هیــچ آدم عــادی‌ای شــب و در بــاران بــا ســگش بــه پیــاده‌روی نمــی‌رود.

   یــک روز وقتــی داشــتیم بــا پــدر و مــادرم قــدم می‌زدیــم، آقــای پــرو بــه مــا نزدیــک شــد و فهمیــدم 

کــه او یــک آدم کامــاً عــادی اســت. آقــای پــرو حتــی بــه مــن اجــازه داد تــا ســگش را نــوازش کنــم! پــدرم 

بعــداً بــه مــن گفــت کــه او در جوانــی در یــک کارخانــه مشــغول کار بــود و بــه بیــاری آســم مبتــا شــد. 

آســم یــک بیــاری اســت کــه آدم بیشــر وقت‌هــا سرفــه می‌کنــد، ولــی اصــاً مــری نیســت. دکــر بــه 

آقــای پــرو توصیــه کــرده وقتــی احســاس می‌کنــد حالــش خــوب نیســت یــا تنگــی نفــس پیــدا می‌کنــد 

بــا ســگش بــرای پیــاده‌روی بیــرون بــرود. حــالا مــن دیگــر از او نمی‌ترســم و گاهــی حتــی مــا بــا هــم در 

محوطــه بــا ســگش بــازی می‌کنیــم.



ــر از  ــنا ‌شــدیم، دیگ ــا کســی آش ــک ب ــه از نزدی ــد از آن‌ک ــن اســت؛ بع ــه ای ــد قضی ــزرگ می‌گوی    پدرب

ــم. بعــد  ــی از چیزهــای دیگــر را هــم می‌فهمی او نمی‌ترســیم، دیگــر از نظــر مــا عجیــب نیســت و خیل

ــر  ــه نظ ــن ب ــش از ای ــد پی ــت، هرچن ــان اس ــب و مهرب ــی جال ــرد خیل ــه آن ف ــم ک ــنایی می‌فهمی از آش

ــت  ــکار اس ــک تبه ــرو ی ــای پ ــردم آق ــر می‌ک ــاً فک ــه قب ــن از این‌ک ــد. م ــد باش ــه و ب ــید غریب می‌رس

خجالــت می‌کشــم.

ــاره انســان‌هایی اســت     حــالا دوســت دارم برایتــان چنــد داســتان تعریــف کنــم. ایــن داســتان‌ها درب

کــه مشــکلات مختلفــی دارنــد. خــوب، مســلماً بعضــی از آن مشــکلات حقیقتــاً جــدی اســت. چنــد وقــت 

پیــش، اگــر مــن بــا یکــی از آن آدم‌هــا برخــورد می‌کــردم مســلماً بازهــم قضاوتــم همان‌طــور بــود کــه در 

ابتــدا دربــاره آقــای پــرو داشــتم و می‌ترســیدم حتــی بــا بعضی‌هایشــان هــم صحبــت کنــم. بــا وجــود 

ایــن، آنهــا حقیقتــاً غیرعــادی هســتند! نــه بــه ایــن دلیــل کــه اســم‌های منحصربه‌فــرد دارنــد، مثــل اســم 

ــا خیلــی از  مــن، بلکــه بــه ایــن خاطــر کــه در زندگــی آنهــا اتفاقــات غیرعــادی رخ داده اســت. آنهــا ب

مــا تفــاوت دارنــد و بــه همیــن خاطــر هنــوز هــم جالــب‌ بــه نظــر می‌رســند؛ شــبیه قهرمانــان واقعــی 

قصه‌هــا.    

ــد، از  ــت‌گیرتان نش ــتان‌ها دس ــادی از داس ــز زی ــد و چی ــه می‌کنی ــا مطالع ــه را تنه ــن کتابچ ــر ای    اگ

والدیــن یــا آموزگارتــان، حتــی از پدربزرگتــان )اگــر هنــوز در قیــد حیــات اســت(، یــا از یــک آدم قابــل 

اعتــاد دیگــر بخواهیــد کــه بــه شــا کمــک کنــد.

ــا...     خــوب، مــن بایــد بــه تعریــف مفصــل داســتان‌هایم بپــردازم. ســال‌های ســال پیــش... در تــه دنی

ای‌وای، درواقــع ایــن اصــاً مناســب نیســت! داســتان‌هایی کــه برایتــان تعریــف می‌کنــم قصــه یــا افســانه 

نیســت، ولــی می‌تواننــد حتــی دیــروز، یــا در همیــن نزدیکــی اتفــاق افتــاده باشــند! بنابرایــن آنهــا کامــاً 

ــوند... ــی شروع می‌ش ــورت معمول به‌ص
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   مایــکل در هــان روســتای پدربــزرگ زندگــی می‌‌کنــد. او از مــن بزرگ‌تــر اســت و بــه همیــن خاطــر 

ــه ماشــین و  ــم، چــون او فقــط ب ــت نداری ــرای صحب ــا موضــوع مشــرکی ب ــدازه مغــرور اســت. م بی‌ان

بازی‌هــای رایانــه‌ای علاقه‌منــد اســت. بــا وجــود ایــن گاهــی وقتــی والدیــن و پدربزرگــم سرگــرم کارهــای 

خودشــان هســتند، مــن بــا مایــکل هــم بــازی می‌کنــم، چــون اینجــا دوســت دیگــری نــدارم. بنابرایــن گاه 

حتــی وجــود یــک پــر کســل‌کننده مثــل مایــکل هــم غنیمــت اســت.

   مایــکل پــدر پدربزرگــی دارد کــه احتــالاً عجیب‌تریــن آدم روی زمیــن اســت! اول اصــاً نمی‌دانســتم 

کــه او پــدر پدربــزرگ مایــکل اســت، چــون معمــولاً همــه او را آقــای یوهــان صــدا می‌کننــد. خانــواده 

یوهــان، در و همســایه، پســتچی و ... خلاصــه همــه او را بــه همیــن نــام می‌شناســند. مایــکل می‌گویــد 

از وقتــی بــه یــاد دارد، همیشــه او را بــه همیــن نــام صــدا می‌کننــد.

   آقــای یوهــان بــا کســی حــرف نمی‌زنــد. فقــط بــه یــک نقطــه خیــره می‌شــود. او نــگاه خیلــی عجیبــی 

ــدد. فقــط  ــد روی لبانــش نقــش نمی‌بن ــچ‌گاه لبخن ــد. ظاهــراً هی ــزی را نمی‌بین ــگار کــه اصــاً چی دارد، ان

ــر سر  ــرون گــرم باشــد، او همیشــه کلاه پشــمی ب ــد هــم کــه هــوای بی ســنگین نفــس می‌کشــد. هرچن

دارد و بلــوز کلفــت می‌پوشــد. عجیــب اســت، نــه؟ یــک روز از لابــه‌لای شــاخ و بــرگ درختچه‌هــا نــگاه 

ــا یــک موجــود  ــا خــودش ی ــم قســم بخــورم کــه داشــت ب ــد. می‌توان می‌کــردم کــه دارد چــه کار می‌کن

نامرئــی حــرف مــی‌زد! مــن اصــاً نمی‌دانــم چطــور چنیــن چیــزی پیــش می‌آیــد. آیــا بعضــی بــا کســانی 

کــه فقــط خودشــان قــادر بــه دیــدن آنهــا هســتند حــرف می‌زننــد؟ مثــاً بــا روح؟ وای خــدای مــن، مــن 

ــه نظــر می‌‍‌آیــد آقــای یوهــان اصــاً از آنهــا نمی‌ترســد. ــی ب خیلــی از ارواح می‌ترســم. ول

ــان  ــیند و ن ــان می‌نش ــل خانه‌ش ــت مقاب ــب روی نیمک ــت، او اغل ــوع اس ــوب و مطب ــوا خ ــی ه   وقت

خشــک می‌خــورد. می‌دانــم کــه نــان خشــک بــرای ســامتی خــوب اســت. مــادر می‌گویــد نــان خشــک، 

دندان‌هــا را محکــم و پوســت را شــاداب و خــوب نــگاه مــی‌دارد. ولــی آقــای یوهــان کــه اصــاً دنــدان 

نــدارد، چــون خیلــی پیــر اســت، حتــی از پدربــزرگ هــم بزرگ‌تــر اســت. روی پوســتش هــم نمی‌توانــد 

ــت.  ــه سرخ اس ــان همیش ــای یوه ــای آق ــا و گوش‌ه ــی، گونه‌ه ــون بین ــد، چ ــته باش ــی داش ــر چندان اث

وقتــی بــه مــادرم گفتــم کــه قیافــه آقــای یوهــان شــبیه نیــکلاس مقــدس اســت، او قــدری عصبانــی شــد و 

گفــت کــه چهــره بعضــی آدم‌هــا این‌طــوری اســت و کســی نبایــد بــه آنهــا بخنــدد. ولــی آن موقــع مــن 

واقعــاً اصــاً نخندیــدم!

   گاه آقــای یوهــان ناگهــان از روی نیمکــت بلنــد می‌شــود و یکدفعــه مــی‌دود، انــگار کــه بخواهــد از 

دســت کســی فــرار کنــد. او مــی‌دود، مــی‌دود و مــی‌دود... و درنهایــت پشــت درختچه‌هــا کنــار مغــازه‌ای 

در دهکــده، یــا زیــر نیمکــت ایســتگاه اتوبــوس پنهــان می‌شــود. آن‌وقــت والدیــن مایــکل خیلــی نگــران 

می‌‌شــوند. آنهــا در آن دور و اطــرف دنبــال آقــای یوهــان می‌گردنــد تــا او را پیــدا کننــد، آن وقــت بایــد 

مــدت زیــادی بــا او صحبــت و خاطرجمعــش کننــد کــه خطــری تهدیــدش نمی‌کنــد و می‌توانــد بــا خیــال 

راحــت دوبــاره بــه خانــه برگــردد.

ــون  ــی‌رود، چ ــرون نم ــه بی ــم از خان ــازی ه ــرای ب ــی ب ــود و حت ــی می‌ش ــکل عصب ــع مای ــن مواق   در ای

دوســتانش او را مســخره می‌کننــد و می‌گوینــد در خانه‌شــان یــک دیوانــه هســت و چــون آقــای یوهــان
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دیوانه است، مایکل هم مطمئناً روزی دیوانه خواهد شد.

   مــن از پدربزرگــم پرســیدم، چــه بلایــی سر آقــای یوهــان می‌آیــد و آیــا واقعــاً مایــکل دیوانــه خواهــد 

شــد؟ پدربــزرگ دســتی بــه ریــش خــود کشــید )او همیشــه عــادت دارد موقــع فکــر کــردن ایــن کار را 

ــا عکس‌هــای ســیاه و ســفید آورد. در عکس‌هــا دالان‌هایــی از  بکنــد( و ســپس از تاقچــه یــک کتــاب ب

ســیم‌خاردار، سربازانــی مســلح و آدم‌هــای زیــادی بــا لباس‌هایــی شــبیه بــه لباس‌خــواب و راهــراه دیــده 

ــده می‌شــدند. مــن  می‌شــد. حتــی بچه‌هــای خردســال لاغرمردنــی و وحشــت‌زده هــم در عکس‌هــا دی

تنهایــی می‌ترســم بــه آن عکس‌هــای وحشــتناک نــگاه کنــم. بــا وجــود ایــن، پدربــزرگ بــا آرامــش همــه 

چیــز را برایــم توضیــح داد. 

   او برایــم تعریــف کــرد وقتــی آقــای یوهــان خیلــی کوچــک بــود، جنــگ بزرگــی درگرفــت. یــک روز، 

آدم‌هــای بــد او و همــه اعضــای خانــواده‌اش را ربودنــد و آنهــا را بــه اردوگاه اسرا بردنــد. اردوگاه، زنــدان 

مخصوصــی اســت کــه آدم‌هــا را، از هــر گــروه ســنی، هرچنــد هــم کار بــدی نکــرده باشــند در آن نــگاه 

ــد  ــان می‌کردن ــدان مجبورش ــا و یخبن ــا وجــود سرم ــد و ب ــگاری می‌گرفتن ــا بی ــازان از آنه ــد. سرب می‌دارن

ــد  ــث ش ــا باع ــه این‌ه ــد. هم ــزی می‌دادن ــره ناچی ــا جی ــه آنه ــن ب ــتند. همچنی ــا بایس ــاعت‌ها سرپ س

ــی و  ــل در اردوگاه بین ــن دلی ــه همی ــد. ب ــدا کنن ــدی پی ــاری ج ــا بی ــوند و ی ــف ش ــیاری از اسرا تل بس

ــورت  ــن ص ــروز چنی ــد و ام ــوختگی ش ــار س ــی دچ ــا و یخ‌زدگ ــدت سرم ــان از ش ــای یوه ــای آق گونه‌ه

زشــتی پیــدا کــرده و همیشــه لبــاس کلفــت می‌پوشــد. چــون چنــد ســال دائــم گرســنگی کشــیده، پــس 

از بازگشــت بــه منــزل او خیلــی خوشــحال بــود کــه در روز می‌توانــد غــذا بخــورد. بــا وجــود ایــن از آن 

موقــع تاکنــون همیشــه می‌ترســد کــه نکنــد بازهــم غــذا بــه او نرســد. بــه همیــن خاطــر همیشــه نــان 

خشــک پیــش خــودش نگــه مــی‌دارد. 

ــد.  ــت دادن ــود را از دس ــان خ ــنایانش ج ــر آش ــان و بیش ــای یوه ــکان آق ــه نزدی    در اردوگاه اسرا هم

نگهبــان بــا شــلیک گلولــه مــادرش را کشــت. آقــای یوهــان شــاهد ایــن صحنــه دردنــاک بــود و هیــچ‌گاه 

نتوانســت آن تصویــر را از ذهــن خــود پــاک کنــد. روزی او بــه پدربــزرگ گفــت خــواب می‌بینــد کــه دارد 

بــا مــادرش حــرف می‌زنــد. گاهــی حتــی بــه نظــرش می‌آیــد کــه او برگشــته و در کنــارش ایســتاده اســت. 

ــر  ــش بدت ــه حال ــی ک ــد. در روزهای ــادرش می‌گوی ــرای م ــود ب ــت خ ــد و از وضعی ــگاه شروع می‌کن آن

می‌شــود، وقتــی خاطــرات برایــش تداعــی و در تصوراتــش آن آدم‌هــای بــد ظاهــر می‌شــوند، آن وقــت 

ــزد.  ــته می‌گری ــای گذش ــردد و از صحنه‌ه ــود بازمی‌گ ــی خ ــه دوره کودک ــاره ب ــگار دوب ــان ان ــای یوه آق

یعنــی مثــل اردوگاه از تــرس این‌کــه نکنــد بلایــی سرش بیاورنــد هراســان مــی‌دود تــا خــود را در جایــی 

پنهــان کنــد.

   حــال می‌دانــم کــه مــردم حــق ندارنــد بــه او دیوانــه بگوینــد. ایــن کار دور از ‌ادب اســت. پدربــزرگ 

می‌گویــد کــه آقــای یوهــان در زندگــی متحمــل رنج‌هــای فراوانــی بــوده و بــه همیــن دلیــل رهایــی از 

خاطــرات گذشــته بــرای او آســان نیســت. از ایــن رو کارهــای او قــدری عجیــب بــه نظــر می‌رســد، ولــی 

ــه  ــا ب ــرای م ــادی ب ــد درس‌هــای زی ــان  اســت کــه سرگذشــتش می‌توان همیشــه انســانی خــوب و مهرب

همــراه داشــته باشــد.
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دیوانه است، مایکل هم مطمئناً روزی دیوانه خواهد شد.

   مــن از پدربزرگــم پرســیدم، چــه بلایــی سر آقــای یوهــان می‌آیــد و آیــا واقعــاً مایــکل دیوانــه خواهــد 

شــد؟ پدربــزرگ دســتی بــه ریــش خــود کشــید )او همیشــه عــادت دارد موقــع فکــر کــردن ایــن کار را 

ــا عکس‌هــای ســیاه و ســفید آورد. در عکس‌هــا دالان‌هایــی از  بکنــد( و ســپس از تاقچــه یــک کتــاب ب

ســیم‌خاردار، سربازانــی مســلح و آدم‌هــای زیــادی بــا لباس‌هایــی شــبیه بــه لباس‌خــواب و راهــراه دیــده 

ــده می‌شــدند. مــن  می‌شــد. حتــی بچه‌هــای خردســال لاغرمردنــی و وحشــت‌زده هــم در عکس‌هــا دی

تنهایــی می‌ترســم بــه آن عکس‌هــای وحشــتناک نــگاه کنــم. بــا وجــود ایــن، پدربــزرگ بــا آرامــش همــه 

چیــز را برایــم توضیــح داد. 

   او برایــم تعریــف کــرد وقتــی آقــای یوهــان خیلــی کوچــک بــود، جنــگ بزرگــی درگرفــت. یــک روز، 

آدم‌هــای بــد او و همــه اعضــای خانــواده‌اش را ربودنــد و آنهــا را بــه اردوگاه اسرا بردنــد. اردوگاه، زنــدان 

مخصوصــی اســت کــه آدم‌هــا را، از هــر گــروه ســنی، هرچنــد هــم کار بــدی نکــرده باشــند در آن نــگاه 

ــد  ــان می‌کردن ــدان مجبورش ــا و یخبن ــا وجــود سرم ــد و ب ــگاری می‌گرفتن ــا بی ــازان از آنه ــد. سرب می‌دارن

ــد  ــث ش ــا باع ــه این‌ه ــد. هم ــزی می‌دادن ــره ناچی ــا جی ــه آنه ــن ب ــتند. همچنی ــا بایس ــاعت‌ها سرپ س

ــی و  ــل در اردوگاه بین ــن دلی ــه همی ــد. ب ــدا کنن ــدی پی ــاری ج ــا بی ــوند و ی ــف ش ــیاری از اسرا تل بس

ــورت  ــن ص ــروز چنی ــد و ام ــوختگی ش ــار س ــی دچ ــا و یخ‌زدگ ــدت سرم ــان از ش ــای یوه ــای آق گونه‌ه

زشــتی پیــدا کــرده و همیشــه لبــاس کلفــت می‌پوشــد. چــون چنــد ســال دائــم گرســنگی کشــیده، پــس 

از بازگشــت بــه منــزل او خیلــی خوشــحال بــود کــه در روز می‌توانــد غــذا بخــورد. بــا وجــود ایــن از آن 

موقــع تاکنــون همیشــه می‌ترســد کــه نکنــد بازهــم غــذا بــه او نرســد. بــه همیــن خاطــر همیشــه نــان 

خشــک پیــش خــودش نگــه مــی‌دارد. 

ــد.  ــت دادن ــود را از دس ــان خ ــنایانش ج ــر آش ــان و بیش ــای یوه ــکان آق ــه نزدی    در اردوگاه اسرا هم

نگهبــان بــا شــلیک گلولــه مــادرش را کشــت. آقــای یوهــان شــاهد ایــن صحنــه دردنــاک بــود و هیــچ‌گاه 

نتوانســت آن تصویــر را از ذهــن خــود پــاک کنــد. روزی او بــه پدربــزرگ گفــت خــواب می‌بینــد کــه دارد 

بــا مــادرش حــرف می‌زنــد. گاهــی حتــی بــه نظــرش می‌آیــد کــه او برگشــته و در کنــارش ایســتاده اســت. 

ــر  ــش بدت ــه حال ــی ک ــد. در روزهای ــادرش می‌گوی ــرای م ــود ب ــت خ ــد و از وضعی ــگاه شروع می‌کن آن

می‌شــود، وقتــی خاطــرات برایــش تداعــی و در تصوراتــش آن آدم‌هــای بــد ظاهــر می‌شــوند، آن وقــت 

ــزد.  ــته می‌گری ــای گذش ــردد و از صحنه‌ه ــود بازمی‌گ ــی خ ــه دوره کودک ــاره ب ــگار دوب ــان ان ــای یوه آق

یعنــی مثــل اردوگاه از تــرس این‌کــه نکنــد بلایــی سرش بیاورنــد هراســان مــی‌دود تــا خــود را در جایــی 

پنهــان کنــد.

   حــال می‌دانــم کــه مــردم حــق ندارنــد بــه او دیوانــه بگوینــد. ایــن کار دور از ‌ادب اســت. پدربــزرگ 

می‌گویــد کــه آقــای یوهــان در زندگــی متحمــل رنج‌هــای فراوانــی بــوده و بــه همیــن دلیــل رهایــی از 

خاطــرات گذشــته بــرای او آســان نیســت. از ایــن رو کارهــای او قــدری عجیــب بــه نظــر می‌رســد، ولــی 

ــه  ــا ب ــرای م ــادی ب ــد درس‌هــای زی ــان  اســت کــه سرگذشــتش می‌توان همیشــه انســانی خــوب و مهرب

همــراه داشــته باشــد.



   حتــی اگــر کســی کاری متفــاوت از اکثریــت اطــراف خــود انجــام می‌دهــد، بــه ایــن معنــی نیســت کــه 

او آدم بــدی اســت و بایــد ایشــان را از خــود رانــد. کســانی کــه در زندگــی تجربیــات ســختی را پشــت سر 

ــاً از  ــد، مطمئن ــه صحبــت ندارن ــل ب ــد. حتــی اگــر تمای ــاز دارن ــی نی ــژه و مهربان ــه توجــه وی گذاشــته‌اند، ب

ــن انــدک، آنهــا  ــه لطــف همی ــد شــد. ب ــا آنهــا همــراه باشــد خوشــحال خواهن این‌کــه دســت‌کم کســی ب

خــود را مــورد توجــه اطرافیــان و در امنیــت احســاس خواهنــد کــرد.
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    فــردا روز تولــد مــن اســت. مــن بی‌صبرانــه منتظــر آن هســتم، چــون پــدر و مــادرم، طبــق معمــول، 

جشــن کوچکــی تــدارک می‌بیننــد. کیــک میــوه‌ای و شــمع‌های روی آن، پارچــی از شربــت آبلیمــو، آواز 

ــت  ــش دوس ــر مهمان‌های ــه خاط ــن را ب ــزی جش ــر چی ــر از ه ــن بیش ــد. م ــه می‌آین ــی ک و مهمان‌های

دارم، چــون امــکان دور هــم جمــع کــردن همــه آنهایــی کــه دوستشــان دارم در یک‌جاخیلــی کــم پیــش 

ــد و شــاید  ــا خودشــان گل می‌آورن ــوش و خوشــبو حــاضر می‌شــوند و ب ــد. بعــاوه همــه خوش‌پ می‌آی

هــم یــک هدیــه. خیلــی خــوب اســت.

ــا -کــه در آن  ــا پــدر و مــادرم بــه دیــدار فامیــل مــی‌روم. بــه دیــدار مامان‌بــزرگ ماری     مــن گاهــی ب

ــش  ــم پی ــن می‌توان ــم... م ــه و عمو‌های ــا از ‌عم ــد ت ــزرگ و چن ــد- پدرب ــی می‌کن ــه زندگ ــرف رودخان ط

ــم  ــنگ را ورق بزن ــای قش ــورم، کتاب‌ه ــتنی بخ ــم، بس ــازی کن ــم ب ــا و دخترعمو‌های ــا پسرعمو‌ه ــا ب آنه

ــه  ــی ک ــوص وقت ــم، به‌خص ــازی می‌کنی ــم ب ــا ه ــا ب ــا م ــر وقت‌ه ــم. بیش ــا کن ــان را تماش و عکس‌هایش

ــل  ــل‌کننده‌ مث ــی کس ــای خیل ــاره چیزه ــتند و درب ــراحت هس ــال اس ــی در ح ــاق بغل ــا در ات بزرگ‌تره

ــد. ــرف می‌زنن ــول ح ــون و پ ــای تلویزی ــت، سریال‌ه سیاس

ــر و  ــی بیش ــه از بعض ــد، البت ــم می‌آی ــل خوش ــه فامی ــن از هم ــت. م ــاده اس ــن فوق‌الع ــواده م    خان

ــد،  ــان نمی‌آی ــا خوشش ــان مارت ــی از عمه‌ج ــا خیل ــه بزرگ‌تره ــدم ک ــن فهمی ــر. م ــر کم ــی دیگ از بعض

چــون او آدم عجیبــی اســت. همیشــه لبــاس ســیاه می‌پوشــد. خیلــی کــم پیــش می‌آیــد کــه بــه دیــدار 

ــا  ــان مارت ــرد. عمه‌ج ــا او دم نمی‌گی ــت ب ــاً هیچ‌وق ــد، تقریب ــی از راه برس ــم مهمان ــر ه ــرود، اگ ــی ب کس

در گوشــه‌ای می‌نشــیند یــا در تنهایــی از پشــت پنجــره بــه بیــرون نــگاه می‌‌کنــد. بعــاوه گاهــی حتــی 

ــه  ــدم ک ــن دی ــود. م ــدا می‌ش ــع ج ــی از جم ــدون خداحافظ ــد و ب ــر نمی‌کن ــم ص ــی ه ــر مهمان ــا آخ ت

ــان  ــه عمه‌ج ــی ب ــد و حت ــچ می‌کنن ــه پچ‌پ ــوردش شروع ب ــی‌رود در م ــه او م ــد از این‌ک ــا بع بزرگ‌تره

ــواده هســتیم! ــک خان ــت ی ــا درحقیق ــده اســت، چــون م ــی‌ ناراحت‌کنن ــن خیل ــد. ای ــا می‌خندن مارت

ــته و  ــی ســختی داش ــا زندگ ــه ‌مارت ــد عم ــدرم هســت. او می‌گوی ــر پ ــا خواهــر بزرگ‌ت    عمه‌جــان مارت

بــه همیــن خاطــر حــالا شــبیه گل شــده اســت. وقتــی خورشــید بیــرون می‌آیــد و یــک روز دل‌انگیــز از 

ــا  ــدد، ب ــش می‌بن ــش نق ــد روی لبان ــود و لبخن ــکفته می‌ش ــون گل ش ــا چ ــان مارت ــد، عمه‌ج راه می‌رس

ــم همســایه  ــه خان ــا ب ــه گل‌سرخ‌هــای باغچــه می‌رســد و ی ــد، ب ــاده‌روی می‌کن ــد، پی همــه حــرف می‌زن

ــد. ــک می‌کن ــی‌اش کم ــازه سبزی‌فروش در مغ

   بــا ایــن حــال بیشــر اوقــات این‌طــور نیســت. عمه‌جــان مارتــا در خــود جمــع و حتــی کمــی پژمــرده 

ــرق،  ــی کــه پیــش از رعــد و ب ــل گل‌های ــد. مث ــوی چشــم همــه پنهــان می‌کن می‌شــود و خــود را از جل

ــا را  ــره پنجره‌ه ــع کرک ــن موق ــد. در ای ــع می‌کنن ــود را جم ــای خ ــاب گلبرگ‌ه ــروب آفت ــش از غ ــا پی ی

ــد.  ــس می‌کن ــه حب ــود را در خان ــد روزی خ ــد و چن ــواب نمی‌ده ــی ج ــن کس ــه تلف ــد، ب ــن می‌کش پایی

بابــا می‌گویــد ظاهــراً در ایــن اوقــات ترجیــح می‌دهــد بــا افــکار و خاطــرات خــودش تنهــا باشــد، چــون 

احتــالاً زندگــی او را خســته کــرده اســت، بنابرایــن بــه قــدری زمــان نیــاز دارد تــا دوبــاره خــودش را پیــدا 

کنــد.

ــم نشــده و  ــاً گ ــه واقع ــا ک ــد. عمه‌جــان مارت ــاق می‌افت ــزی اتف ــن چی    مــن سردرنمــی‌آورم چطــور چنی



ــی  ــن اتفاق ــاً چنی ــه حقیقت ــد ک ــس می‌کن ــدن او آدم ح ــا دی ــال ب ــن ح ــا ای ــت! ب ــه همین‌جاس همیش

ــه  ــی ب ــل و رغبت ــا دیگــر می ــا نیســت ی ــن دنی ــگار در ای ــد کــه ان ــار می‌کن ــاده اســت. او طــوری رفت افت

زندگــی نــدارد. وضعیــت ســختی اســت. بابــا می‌گویــد بــه ایــن حالــت افسردگــی می‌گوینــد. افسردگــی 

بیــاری‌ای اســت کــه درمــان آن ممکــن اســت چنــد ســال طــول بکشــد، داروهــا اغلــب فــوری و سریــع 

جــواب نمی‌دهنــد، بنابرایــن بیــاران بــه گل‌هــا شــباهت پیــدا می‌کننــد. افسردگــی یــک بیــاری مــری 

ــاری‌  ــک بی ــر ی ــا به‌خاط ــد ی ــش می‌آی ــتناک پی ــاق وحش ــک اتف ــا ی ــی‌ آدم‌ه ــی در زندگ ــت. وقت نیس

صعب‌العــاج زود خودشــان را می‌بازنــد، افسردگــی بــه سراغشــان می‌آیــد و آنهــا دیگــر از پــس رســیدگی 

ــد. ــورات خــود برنمی‌آین ــه ام ب

   عمه‌جــان مارتــا زمانــی دارای همــر و دو فرزنــد بــود. آنهــا یــک خانــواده معمولــی بودنــد و هرکــدام 

بــرای خــود کار و ذوق و شــوقی داشــت، امــا مهم‌تریــن چیــز برایشــان شــادی‌ مشــرک بــود. یــک روز 

آنهــا بــا ماشــین داشــتند بــه کنــار دریــا می‌رفتنــد. تقریبــاً پیــش از رســیدن بــه مقصــد بــاران گرفــت و 

جــاده لغزنــده شــد. ناگهــان از پیــچ جــاده کامیــون بزرگــی جلــوی آنهــا ظاهــر می‌شــود و در یــک لحظــه 

ــد و  ــل لغزی ــد، اتومبی ــار بکش ــورد کن ــری از برخ ــرای جلوگی ــت ب ــا می‌خواس ــان مارت ــه عمه‌ج ــی ک وقت

تصــادف وحشــتناکی اتفــاق افتــاد. در ایــن حادثــه تنهــا عمه‌جــان نجــات یافــت، امــا به‌شــدت زخمــی 

شــده بــود.

   پــس از مرخــص شــدن از بیمارســتان، او مــدت زیــادی نتوانســت اتفاقــی کــه افتــاده بــود را بــه خاطــر 

ــا  ــه مارت ــواده‌اش را از دســت داده اســت. عم ــه طــی تصــادف در جــاده خان ــد ک آورد. سرانجــام فهمی

خــود را در ایــن حادثــه مقــر می‌دانســت و می‌گفــت حقــش بــود کــه خــودش در ایــن حادثــه بمیــرد 

و نــه همــر و فرزندانــش، چــون جــای آنهــا در کنــارش خالــی اســت و او بایــد تــا پایــان عمــر بــا عــذاب 

وجــدان سر کنــد. اگــر پزشــکان بــرای او داروهــای خاصــی تجویــز نمی‌کردنــد و مــدام بــا حرف‌هایشــان 

او را دلــداری نمی‌دادنــد، احتــالاً عمه‌جــان مارتــا تــا حــالا بلایــی سر خــودش مــی‌آورد.

ــد،  ــگاه می‌کن ــردم ن ــد م ــا لبخن ــه بچه‌هــا ی ــی ب ــا‌س ســیاه می‌پوشــد. وقت ــان او همیشــه لب    از آن زم

خانــواده‌اش را بــه یــاد مــی‌آورد و غصــه‌دار می‌شــود. روزهایــی هســت کــه او اصــاً میــل بــه برخاســن از 

خــواب و کار و زندگــی نــدارد و حتــی از نفــس کشــیدن خــود هــم بیــزار اســت. همــه چیــز او را ناراحــت 

می‌کنــد و حتــی از کوچک‌تریــن تغییــری هــم خوشــش نمی‌آیــد. بــه خاطــر هــر مســأله‌ای زود از کــوره 

درمــی‌رود، همــه چیــز بــرای او آزاردهنــده و عــذاب‌آور اســت.در ایــن شرایــط اســت کــه او در افــکار 

ــاره کمــی آرام  ــا دوب ــد ت ــکارش در دوردســت‌ها ســیر می‌کن ــه می‌شــود و اف و خاطــرات خــودش مچال

گیــرد.

    دلم می‌خواســت عمه‌جــان مارتــا بــه مناســبت تولــدم بــه دیــدارم بیایــد و حداقــل فــردا روزی آفتابــی 

و دل‌انگیــز باشــد، مخصوصــاً بــرای عمه‌جــان مارتــا. دلم می‌خواهــد وقتــی مــا می‌خندیــم و شــاد 

ــا هــم خوشــحال می‌شــود. هســتیم، او گریــه نکنــد. ایــن طــوری باب

18
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   اگــر روزی یکــی از اطرافیــان در پیلــه تنهایــی خــود فرورفــت، ســکوت پیشــه کــرد، بــا دیگــران 

دم نگرفــت و رفتــارش طــور دیگــری شــد، بــه ایــن معنــا نیســت کــه او آدم بــدی اســت یــا بایــد 

از آن فــرد فاصلــه گرفــت. شــاید او از افسردگــی رنــج می‌بــرد و دنبــال راه تــازه‌ای اســت تــا بلکــه 

ــا  ــاز دارد ت ــت نی ــه توجــه و مراقب ــب دوســت داشــته باشــد. او ب ــم قل ــد آدم‌هــا را از صمی بتوان

دوبــاره بتوانــد از زندگــی لــذت بــرد.
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ــا، مــادر  ــم. مامان‌بــزرگ ماری ــا رفتی ــه دیــدن مامان‌بــزرگ ماری ــرای تبریــک »روز مــادران« ب ــروز ب    دی

باباســت، بنابرایــن در عیــن حــال کــه مــادر اســت مادربــزرگ هــم هســت. بــه همیــن خاطــر می‌شــود 

بــه او دوبلــه تبریــک گفــت. خیلــی خــوب اســت، نــه؟

   مامان‌بــزرگ ماریــا خیلــی پیــر اســت، حتــی پیر‌تــر از پدربــزرگ. بــه همیــن خاطــر دیگــر نمی‌توانــد 

همــه چیــز را مثــل گذشــته انجــام دهــد. او خیلــی آرام راه مــی‌رود، آهســته غــذا می‌خــورد، فقــط بــا 

ذره‌بیــن می‌توانــد کتــاب بخوانــد و در مغازه‌هــا پیــش از خریــد چیــزی مــدت زیــادی بایــد بــه ذهــن 

ــاره  ــه یکــی دیگــر، و دوب ــد، بعــد ب ــگاه می‌کن ــر ن ــه یــک پنی ــار ب ــد ب ــاً چن ــاورد. مث خــودش فشــار بی

بــه اولــی... و بالاخــره هــان اولــی را می‌خــرد. او همیشــه جلــوی صنــدوق، پرچانگــی می‌کنــد، خانــم 

ــه  ــال پــول می‌گــردد. اگــر کســی در صــف عجل ــادی دنب ــرد و مــدت زی ــه حــرف می‌گی صندوقــدار را ب

ــد. ــتی می‌گوی ــای زش ــزرگ حرف‌ه ــه مامان‌ب ــی ب ــد، گاه ــته باش داش

   بابــا می‌گویــد کــه مامان‌بــزرگ ماریــا دنیــای کوچــک خــودش را دارد و در آن دنیــا زندگــی می‌کنــد، 

ــر  ــه ه ــود، او ب ــت می‌ش ــزی صحب ــه چی ــاره چ ــت درب ــم نیس ــدارد. مه ــود ن ــری وج ــز دیگ ــگار چی ان

صــورت خاطــره‌ای از جوانی‌هــای خــود بــه یــاد مــی‌آورد و شروع بــه تعریــف آن می‌کنــد. گاهــی آنهــا 

خیلــی بامــزه هســتند، چــون چندیــن بــار هــان‌ داســتان را تعریــف کــرده اســت. بنابرایــن مــا هــم بــا او 

می‌زنیــم زیــر خنــده، چــون به‌خوبــی پایــان همــه آنهــا را می‌دانیــم. بــا ایــن حــال مامان‌بــزرگ دوســت 

دارد همیشــه بــرای مــا حــرف بزنــد. اگــر روی دور حــرف هــم بیفتــد، دیگــر کوتاه‌بیــا نیســت!

   مامان‌بــزرگ ماریــا فقــط چنــد کار را خیلــی خــوب بــه خاطــر مــی‌آورد و بقیــه زود از یــادش مــی‌رود. 

ــا در  ــده ی ــز از خاطــرات دوران مدرســه و چیزهایــی را کــه خیلــی وقــت پیــش خوان ــد یکری او می‌توان

تلویزیــون دیــده حــرف بزنــد. هرچنــد یــادش مــی‌رود کــه یــک ســاعت پیــش عینکــش را کجــا گذاشــته 

یــا دیــروز ناهــار چــه خــورده اســت. گاهــی وقتــی بــا هــم بــرای قــدم زدن یــا خریــد از خانــه بیــرون 

ــا  ــم، ی ــم می‌روی ــا داری ــد کج ــوال می‌کن ــزرگ س ــه مامان‌ب ــته‌ایم ک ــر برنداش ــدم بیش ــد ق ــم، چن می‌آیی

فکــر می‌کنــد گــم شــده اســت.

   بابــا خیلــی می‌ترســد کــه مامان‌بــزرگ ماریــا یــک وقــت چیــز خیلــی مهمــی را فرامــوش کنــد. مثــاً 

ــه تکه‌کاغذهــای  ــه جــای خان ــن خاطــر در هم ــه همی ــدد. ب ــا گاز را ببن ــه شــیر آب ی ــد ک ــوش کن فرام

ــادآوری  ــه او ی رنگــی چســبانده اســت کــه بســن درهــا، خامــوش کــردن لامــپ و کنــرل گاز و آب را ب

کنــد. بابــا ســاعت مخصوصــی هــم خریــده اســت تــا بــا صــدای زنــگ آن مامان‌بــزرگ داروهایــش را سر 

موقــع بخــورد.

ــن  ــد. بنابرای ــه برآی ــور خان ــه ام ــس هم ــی از پ ــودش به‌تنهای ــد خ ــا نمی‌توان ــزرگ ماری ــه مامان‌ب    البت

ــد  ــت، خری ــا، نظاف ــردن لباس‌ه ــوض ک ــک در ع ــرای کم ــا ب ــی از عمه‌ه ــا یک ــان، ی ــا، مام ــر روز باب ه

خانــه و غــذا درســت کــردن پیــش او می‌رونــد. مامان‌بــزرگ همیشــه خیلــی خوشــحال اســت و بــا آنهــا 

ــد. ــر را ندیده‌ان ــه همدیگ ــت ک ــادی اس ــی زی ــدت خیل ــگار م ــد، ان ــامتی می‌کن چاق‌س

ــاب  ــتخوان‌هایش اعتص ــد اس ــت. می‌گوی ــوب نیس ــاً خ ــزرگ اص ــال مامان‌ب ــه ح ــت ک ــی هس   روزهای

کرده‌انــد. آن‌وقــت بــه عصــای کوچکــی تکیــه می‌دهــد و حتــی اگــر هــوای بیــرون گــرم باشــد ژاکــت 
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ضخیــم و شــلوار پشــمی می‌پوشــد. پدربــزرگ برایــم توضیــح داد کــه معمــولاً آدم‌هــای مســن سرمایــی 

ــای  ــا چ ــه ب ــا همیش ــزرگ ماری ــد! مامان‌ب ــان می‌آی ــی خوشش ــم خیل ــیرینی‌جات ه ــا از ش ــتند. آنه هس

مقــدار زیــادی مربــا یــا عســل می‌خــورد و همیشــه در آشــپزخانه یــک جعبــه پــر بیســکویت دارد.

ــه‌دارد و در  ــودش را نگ ــتی خ ــس بهداش ــه سروی ــیدن ب ــا رس ــد ت ــا نمی‌توان ــزرگ ماری ــی مامان‌ب    گاه

نتیجــه لبــاس زیــرش را خــراب می‌کنــد. او همیشــه از ایــن موضــوع ناراحــت اســت و بــه همیــن خاطــر 

ــد  ــت. چن ــز را شس ــه چی ــد هم ــد و بای ــر می‌کن ــا را پ ــه ج ــدی هم ــوی ب ــون ب ــد، چ ــت می‌کش خجال

وقــت پیــش مامــان گفــت کــه بایــد بــرای مامان‌بــزرگ پوشــک بزرگســالان گرفــت. یعنــی می‌شــود شــب 

ــا اصــاً  ــزرگ ماری ــش مامان‌ب ــف شــد دورش انداخــت. اول ــی کثی ــید و وقت ــا در طــول روز آن را پوش ی

دوســت نداشــت آن را بپوشــد و خیلــی عصبانــی بــود، ولــی حــالا دیگــر بــه آن عــادت کــرده اســت؛ مثــل 

ــودش. ــد خ ــای جدی دندان‌ه

ــد.  ــه هــم می‌گوین ــدان عاری ــه آن دن ــد کــه ب ــا می‌گوی ــدان مصنوعــی دارد! باب ــا دن    مامان‌بــزرگ ماری

ــود  ــد می‌ش ــواب بلن ــه از خ ــح ک ــذارد. صب ــوان آب می‌گ ــی‌آورد و در لی ــواب درم ــش از خ او آن را پی

دنــدان مصنوعــی‌اش را در دهــان می‌گــذارد و بــرای این‌کــه نیفتــد آن را بــا چســب مخصوصــی محکــم 

می‌کنــد. بــا ایــن دنــدان مصنوعــی او می‌توانــد هویــج تــازه یــا نــان خشــک هــم گاز بزنــد. وقتــی دل 

و دمــاغ و حوصلــه داشــته باشــد، دندانــش را درمــی‌آورد و بــه شــوخی مــرا بــا آن می‌ترســاند. آن‌وقــت 

ــم! مــا یــک عالمــه می‌خندی

   مــن خیلــی دلم می‌گیــرد وقتــی مامان‌بــزرگ ماریــا می‌گویــد کــه بــه‌زودی از میــان مــا خواهــد رفــت 

ــن برســد!  ــه م ــا ب ــدارم آنه ــه اصــاً دوســت ن ــن البت ــه مــن می‌رســد. م ــش ب و کتاب‌هــا و یادگاری‌های

مــن فقــط می‌خواهــم کــه مامان‌بــزرگ ماریــا بیشــر عمــر کنــد. هرچنــد او می‌گویــد کــه حــالا دیگــر 

ــتان دوران  ــاوندان و دوس ــا خویش ــت ب ــون در بهش ــدد، چ ــفر ببن ــت س ــا رخ ــن دنی ــت دارد از ای دوس

ــا رفته‌انــد دیــدار خواهــد کــرد. او خیلــی دلتنــگ آنهاســت.  ‌مدرســه‌‌اش کــه خیلــی وقــت پیــش از دنی

ــه  ــی گاه گری ــره می‌شــود، از درد شــکوه و حت ــوم عکس‌هــای قدیمــی خی ــه آلب ــب در طــول روز ب اغل

می‌کنــد. در خانــه‌ مامان‌بــزرگ تعــداد خیلــی زیــادی شــئ قدیمــی هســت کــه نســبت بــه آنهــا تعلــق 

ــا خاطراتــش گــره خورده‌انــد. خاطــر دارد، چــون همــه ب

ــرای مــن ســخت اســت  ــوان اســت. ب ــا فرتــوت و نات ــزرگ ماری ــم مامان‌ب ــم وقتــی می‌بین    مــن غمگین

ــن  ــد ای ــه آدم بای ــد ک ــزرگ می‌گوی ــن پدرب ــا وجــود ای ــد. ب ــرک کن ــا را ت ــه‌زودی م ــه او ب ــم ک تصــور کن

مســأله را قبــول کنــد. چــون انســان‌ها مثــل برگ‌هــای روی درخــت هســتند. در بهــار بــه دنیــا می‌آینــد 

و طــراوت و شــادابی پیــدا می‌کننــد، امــا روزی خــزان از راه می‌رســد و آنهــا پیــر و ناتــوان و در نتیجــه 

ــرد. ــا خــود می‌ب ــد و ب ــاد آنهــا را از جــا می‌کن ضعیــف، خشــک و پژمــرده می‌شــوند و سرانجــام ب

   آنهــا در خاطــر مــا زنــده هســتند، وقتــی بــه عکس‌هایشــان نــگاه می‌کنیــم. در مکان‌هایــی کــه روزی 

ــگاه  ــت ن ــق داش ــا تعل ــه آنه ــه ب ــی ک ــه چیزهای ــی ب ــم. وقت ــی می‌کنی ــان را خال ــم جایش ــم بودی ــا ه ب

ــم. ــر می‌آوری ــان را در نظ ــم ایش می‌کنی
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  اگــر کســی پیــر باشــد و نتوانــد خیلــی از کارهــای خــودش را مثــل گذشــته انجــام دهــد، تنهــا بــا 

ــا از او  ــد ی ــد از ایشــان دوری گزی ــد، نبای ــد و اغلــب از مــرگ حــرف بزن خاطــرات خــود زندگــی ‌کن

ــن  ــن همــه ماســت و ای ــری و مــرگ در کمی ــارش خوشــایند نباشــد. پی ــر رفت ــی اگ ــرد، حت ــاد ک انتق

ــس  ــم ب ــزان می‌گذرانی ــن عزی ــا ای ــه  ب ــی ک ــردن از اوقات ــذت ب ــن ل ــر اســت. بنابرای طبیعــت، لایتغی

مهــم و شــگرف اســت.
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    تازگی‌هــا سر پدربــزرگ خیلــی شــلوغ شده‌اســت. دانشــجویی بــه نــام فاطیــا کــه دارد روی 

ــر  ــت. اگ ــی اس ــأله مهم ــد. مس ــدن او می‌آی ــه دی ــب ب ــد، مرت ــانس‌اش کار می‌کن ــه فوق‌لیس پایان‌نام

ــزرگ  ــت. او از پدرب ــد گرف ــش را خواه ــان تحصیلات ــنامه پای ــد، دانش ــده آن برآی ــوب از عه ــا خ فاطی

دربــاره ســفرهایش، از کســانی کــه بــا آنهــا در سرزمین‌هــای دور ملاقــات کــرده و از هــر و رسومشــان 

ــد. مــن  ــا عکس‌هــای رنگــی مصــور می‌کن ــز را یادداشــت و آنهــا را ب ــد. فاطیــا همــه چی ســؤال می‌کن

ــم. ــانس بنویس ــه فوق‌لیس ــم و پایان‌نام ــه ده ــم را ادام ــم درس ــوم، می‌خواه ــزرگ ش ــی ب ــم وقت ه

    فاطیــا همیشــه روسری سر می‌کنــد. پدربــزرگ می‌گویــد روسری نشــانه دیــن اوســت. فاطیــا 

مســلمان اســت و در دهکــده‌ای بــه نــام »تاتارســتان کوچــک« زندگــی می‌کنــد. اســم بامــزه‌ای اســت، 

نــه؟ بــه خانــواده فاطیــا و اهالــی تاتارســتان، تاتــار می‌گوینــد. چندیــن و چنــد ســال پیــش اجــداد آنهــا 

ــه  ــی ب ــه خاطــر خوش‌خدمت ــد. ب ــردان بودن ــادی سرگ ــا مــدت بســیار زی ــد. آنه ــه ا‌ینجــا آمدن از آســیا ب

پادشــاه، آن دهکــده بــه ایشــان پیشــکش شــد. باوجــود گذشــت چنــد قــرن )هــر قــرن برابــر بــا یکصــد 

ــا هســتند و هــان  ــل م ــا مث ــر آنه ــد. اک ــظ کرده‌ان ــادات خــود را حف ــان و اعتق ــا زب ســال اســت( آنه

ــد. ــام می‌دهن ــا را انج ــره م ــای روزم کاره

   مــن از فاطیــا خیلــی خوشــم می‌آیــد، چــون وقتــی اندکــی فراغــت پیــدا می‌کنــد، بســاط سرگرمــی 

مــا بــه راه اســت. او دربــاره حــروف زبــان عربــی بــه مــن توضیــح و نشــان می‌دهــد چطــور می‌تــوان 

ــت  ــود صحب ــوم خ ــاص ق ــخ خ ــن، او از تاری ــر ای ــاوه ب ــاخت. ع ــی س ــی زیبای ــای خیل ــا نقش‌ه ــا آنه ب

ــوه و  ــاره پیامــر اســام، محمــد، کــه ریشــی انب ــه حرف‌هــای فاطیــا درب ــد. مــن دوســت دارم ب می‌کن

اســب زیبایــی داشــت و بــا فرشــتگان صحبــت می‌کــرد، شــهر مقدســی کــه مســلمانان بــا لبــاس ســفید 

ــه  ــتند و ب ــرش می‌ایس ــد و روی ف ــام می‌دهن ــر انج ــه سر ظه ــد و کاری ک ــگاه می‌گردن ــک زیارت ــرد ی گ

ــد،  ــادت دســته‌جمعی انجــام می‌دهن ــد و عب ــگاه می‌کنن ــدس ن ــه ســمت شــهر مق ــد، ب ســجده می‌رون

گــوش بســپارم. در هــر دینــی نام‌هــای مختلفــی بــرای خداونــد وجــود دارد، ولــی بــه نظــر پدربزرگــم، 

بــا وجــود اســامی مختلــف همــواره یــک ذات مطــرح اســت و بــه همیــن خاطــر همــه ادیــان شــبیه هــم 

هســتند.

ــه سر دارد. در  ــان روسری ب ــه در خیاب ــه همیش ــت ک ــجاع اس ــی ش ــا خیل ــد فاطی ــزرگ می‌گوی    پدرب

بعضــی کشــورها هســتند کســانی کــه از مســلمانان خوششــان نمی‌آیــد، تنهــا بــه ایــن خاطــر کــه پوشــش 

و عبــادت آنهــا بــا ســایرین متفــاوت اســت. عــاوه بــر ایــن گاه ارتبــاط برقــرار کــردن بــا مســلمانان چندان 

ســاده نیســت، چــون، به‌ویــژه دخــران، همــواره از حــق تحصیــل- عمدتــاً تحصیــل زبان‌هــای خارجــی- 

ــت‌کم  ــت؛ دس ــت اس ــلمانی تروریس ــر مس ــی، ه ــر برخ ــه؟ از نظ ــت، ن ــف اس ــث تأس ــد. باع محرومن

ــه  ــم ک ــن می‌دان ــر م ــالا دیگ ــی ح ــد. ول ــور می‌گوین ــی این‌ط ــای تلویزیون ــات و برنامه‌ه ــی مج بعض

ایــن دروغــی بیــش نیســت!

   مــن از پدربــزرگ ســؤال کــردم تروریســت‌ها چــه کســانی هســتند و او خیلــی دقیــق بــه پرســش مــن 

پاســخ داد. آنهــا می‌خواهنــد شرایــط زندگــی را دگرگــون کننــد و صاحــب کشورشــان یــا حتــی همــه دنیــا 

شــوند. تروریســت‌ها موافــق برخــی چیزهــا نیســتند و گاه بــا تمــام قــدرت می‌خواهنــد دیگــران طبــق 



ــر سر  ــا سیاســتمداران ب ــد ب ــه می‌توانن ــد و ن ــه می‌خواهن ــا ن ــد. آنه ــا عمــل کنن رســوم و اعتقــادات آنه

میــز مذاکــره بنشــینند یــا خــود را در تلویزیــون نشــان دهنــد، بــه همیــن دلیــل خشــمگین هســتند و 

گاه بــرای معطــوف کــردن توجــه دیگــران بــه مطامــع خــاص خــود ســایر انســان‌ها را قربانــی می‌کننــد. 

برخــی ســاح و بمــب دارنــد و آدم می‌کشــند تــا بعــد همیــن کارهایشــان در مطبوعــات، اینترنــت و یــا 

تلویزیــون بازتــاب پیــدا کنــد.

   چندیــن ســال پیــش، زمانــی کــه هنــوز مــن بــه دنیــا نیامــده بــودم، تروریســت‌ها دســت بــه 

هواپیماربایــی زدنــد، خــود را بــه ســاختمان‌های بلندمرتبــه آمریــکا کوبیدنــد و جــان بســیاری از انســان‌ها 

را گرفتنــد. آنهــا دوســت نداشــتند سربــازان آمریکایــی در کشورشــان باشــند، بنابرایــن تصمیــم بــه انتقــام 

گرفتنــد. پــس از آن‌کــه در تلویزیــون اعــام شــد تروریســت‌ها مســلمان بودنــد، در بســیاری از کشــورها 

ــه  ــتند. البت ــت هس ــلمانان تروریس ــه مس ــد هم ــر می‌کردن ــردم فک ــون م ــد، چ ــی به‌وجودآم اسلام‌هراس

ایــن مســأله واقعیــت نــدارد، چــون اکــر آنهــا انســان‌های عــادی و خوبــی هســتند.

ــود.  ــی کوچــک ب ــا خیل ــد، فاطی ــود کردن ــکا ناب ــی کــه تروریســت‌ها آن ســاختمان‌ها را در آمری    زمان

امــا روز بعــد، وقتــی کــه در پــارک بــا خانــواده‌اش قــدم مــی‌زد، چنــد مــرد مســت شروع کردنــد علیــه 

آنهــا شــعار دادن و بــه طرفشــان ســنگ پــرت کردنــد. آنهــا می‌گفتنــد کــه فاطیــا تروریســت کوچولویــی 

اســت کــه بایــد او را بــه کشــور خــودش بازگردانــد. اگــر پــدر و برادرهایــش از او محافظــت نمی‌کردنــد و 

بــه پلیــس زنــگ نمی‌زدنــد، آنهــا بــه فاطیــا آســیب رســانده بودنــد. خانــواده او چندیــن قــرن اســت در 

اینجــا زندگــی می‌کننــد.  بنابرایــن اینجــا کشورشــان اســت. در ایــن سرزمیــن پــرورش یافته‌انــد و قبرهــای 

اجدادشــان نیــز همین‌جاســت. هیچ‌وقــت کار خطایــی از آنهــا سر نــزده کــه بــه آنهــا انــگ تروریســت 

! نند بچسبا

   پدربــزرگ می‌گویــد در هــر ملتــی آدم‌هــای مختلفــی وجــود دارنــد. آنهــا دارای عقایــد، ادیــان و اخــاق 

ــد و  ــذا می‌خورن ــی غ ــند، در ظــروف متفاوت ــاس می‌پوش ــی لب ــه شــیوه متفاوت خــاص خــود هســتند، ب

ــا را متنــوع و خیلــی جالــب کــرده اســت. بــه  آوازهــای خــاص خودشــان را دارنــد. این‌‎هاســت کــه دنی

همیــن خاطــر ســفر و آشــنایی بــا مردمــان دیگــر لذتبخــش اســت و بعــد از بازگشــت می‌تــوان خاطــرات 

و تجربیــات ســفر را بــرای بقیــه تعریــف کــرد و از دنیــا و کســانی کــه در سرزمین‌هــای دیگــر زندگــی 

می‌کننــد حــرف زد. پدربــزرگ دوســت دارد بــا فاطیــا همــکاری و ســفرها و خاطــرات خــود را بــرای او 

تعریــف کنــد. پدربــزرگ می‌گویــد اگــر فاطیــا بخواهــد، می‌تــوان پایان‌نامــه‌اش را کتــاب کــرد و حتــی 

آن را بــه اســپرانتو برگردانــد. شــاید روزی فاطیــا نویســنده معروفــی شــود!

26
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ــودن او  ــد ب ــر ب ــل ب ــه باشــد، دلی ــا بقی ــر ب ــادات کســی مغای ــادات و عب ــر اعتق ــی اگ    حت

نیســت یــا بدیــن معنــی نیســت کــه بایــد از وی دوری گزیــد. هــر دینــی می‌توانــد انگیــزه‌ای 

بــرای انجــام کارهــای خــوب باشــد. بــا وجــود ایــن، هرکــس تلقــی خــود را از دیــن دارد. حتــی 

اگــر در تلویزیــون چیزهــای بــدی بــه یــک ملــت نســبت داده شــود دلیــل بــر واقعــی بــودن 

آن نیســت. نبایــد بــه فــردی انــگ تروریســت زد یــا طــور دیگــری او را مــورد تحقیــر قــرار 

داد تنهــا بــه ایــن خاطــر کــه هموطنــان یــا خویشــاوندان او بــه کســی آســیب رســانده‌اند. 

هــر انســانی تنهــا در قبــال رفتــار خــود مســئول اســت.
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   ماهــی یــک بــار بــا پدربــزرگ بــه خانــه ســالمندان سر می‌زنیــم. خانــه ســالمندان مــکان خاصــی اســت 

ــد  ــه‌ای از خــود ندارن ــد. آنهــا خان ــان در آن زندگــی می‌کنن ــز بعضــی جوان کــه خیلــی از ســالمندان و نی

ــب  ــن سرا، اغل ــای ای ــد. آدم‌ه ــداری کنن ــان نگه ــد از ایش ــا نمی‌توانن ــد ی ــان نمی‌خواهن و خانواده‌هایش

ضعیــف و بیــار هســتند. بنابرایــن طــی شــبانه‌روز بــه کمــک پزشــکان و پرســتاران نیــاز دارنــد. ایــن سرا 

تــا حــدودی شــبیه بیمارســتان اســت، ولــی آنهــا کــه در اینجــا زندگــی می‌کننــد غــم بیشــری در خــود 

دارنــد، چــون می‌داننــد کــه تــا پایــان عمــر مهــان اینجــا خواهنــد بــود.

   سرایــی کــه بــا هــم بــه آن سر می‌زنیــم، در یــک قلعــه باســتانی واقــع اســت. در کنــار آن پارکــی زیبــا 

بــا درختانــی تنــاور قــرار دارد. نــام ایــن درختــان چنــار اســت. پوســته‌ آنهــا مــدام می‌افتــد و میوه‌هایــی 

ــوه و ســبزیجات اســت.  ــر از می ــد. ســوی دیگــر قلعــه، باغــی پ ــا دارن همچــون گوی‌هــای کوچــک زیب

وقتــی هــوا خــوب و مطبــوع اســت، آنهایــی کــه در سرا زندگــی می‌کننــد در کوچه‌باغ‌هــای خوش‌منظــر 

آنجــا بــه پیــاده‌روی و هواخــوری می‌رونــد، روی نیمکــت یــا زیــر آلاچیــق چوبــی می‌نشــینند و همیشــه 

هــم بــا کــال میــل بــا مــا حــرف می‌زننــد.

   آقــای پــاولاک در خانــه ســالمندان زندگــی می‌کنــد و مــا همیشــه در آنجــا بــه ملاقــات او می‌رویــم. 

پدربــزرگ او را از بچگــی می‌شناســد. آقــای پــاولاک پاهــای خــود را از دســت داده و بــه همیــن دلیــل 

مجبــور اســت از ویلچــر معلــولان اســتفاده کنــد )معلــول فــردی اســت بــا ناتوانــی جســمی یــا ذهنــی(. 

ویلچــر شــبیه صندلــی دســته‌دار بــا چرخ‌هــای بــزرگ اســت، می‌تــوان بــا در دســت گرفــن دســته‌‎های 

پشــتش آن را بــه جلــو هــل داد. آقــای پــاولاک هــم خــودش می‌توانــد چرخ‌هــای ویلچــر را حرکــت دهــد. 

او همیشــه از تــرس افتــادن، به‌خصــوص هنــگام بــالا رفــن از شــیب‌ها، خیلــی آرام حرکــت می‌کنــد.

ــا کار  ــی و ب ــک دهکــده زندگ ــواده‌اش در ی ــی تنهاســت. خان ــاولاک خیل ــای پ ــد آق ــزرگ می‌گوی    پدرب

در یــک ملــک وســیع شــامل مــزارع، جنــگل و دام‌هایــی مثــل خــوک‌، مــاده‌گاو و خرگــوش‌ اهلــی روزگار 

ــا آن ذرت  ــه ب ــین درو ک ــد. ماش ــش آم ــه‌ای پی ــاولاک حادث ــای پ ــرای آق ــش ب ــال‌ها پی ــد. س می‌گذرانن

برداشــت می‌کــرد، بــه پاهــای او آســیب رســاند. در بیمارســتان معلــوم شــد کــه دیگــر چــاره‌ای جــز قطــع 

ــد.  ــتفاده کن ــور اســت از ویلچــر اس ــرود و مجب ــد راه ب ــل او نمی‌توان ــن دلی ــه همی ــش نیســت، ب پاهای

خانــواده آقــای پــاولاک نمی‌دانســتند چطــور بایــد از او نگهــداری و مراقبــت کننــد. بنابرایــن او در خانــه 

ســالمندان اقامــت گزیــد و دیگــر هیــچ‌گاه بــه دهکــده خــود بازنگشــت. او خیلــی دلــش بــرای آنهــا تنــگ 

شــده اســت. گنــاه دارد، نــه؟

ــوه دخــری هم‌ســن و  ــد ن ــی خوشــحال می‌شــود. او می‌گوی ــاولاک خیل ــای پ ــم، آق ــا می‌آیی ــی م    وقت

ســال مــن دارد، ولــی تنهــا عکــس او را دیــده اســت، بنابرایــن مــن نوه‌خوانــده او هســتم. او همیشــه 

ــرف  ــا ح ــه و از دنی ــف، از مدرس ــای مختل ــش از چیزه ــد برای ــاند و می‌خواه ــر می‌نش ــرا روی ویلچ م

بزنــم. این‌طــور نشســن روی پاهــای ناقــص آقــای پــاولاک برایــم کمــی عجیــب و خســته‌کننده اســت، 

ولــی اگــر آقــای پــاولاک بــا ایــن کار کمــی خوشــحال می‌شــود، مــن همیشــه مدتــی بــرای حــرف پیــش 

او می‌نشــینم و بعــد مــی‌دوم داخــل پــارک بــرای بــازی. پدربــزرگ پیــش آقــای پــاولاک می‌مانــد. آنهــا 

ــد.  ــازی می‌کنن ــم درددل و ورق‌ب باه



30

   مــن در پــارک اغلــب چکاوک‌خانــم را می‌بینــم. او پیــرزن مهربانــی اســت کــه خیلــی زیــاد و خیلــی 

ــاز  تنــد حــرف می‌زنــد، گاهــی هــم زیــر آواز می‌زنــد. حتــی وقتــی هــم کــه کســی پیــش‌اش نیســت ب

ــد ســال  ــد او کیســت. چن ــد، کســی دقیقــاً نمی‌دان ــاولاک می‌گوی ــد. آقــای پ ــرای خــودش آواز می‌خوان ب

پیــش پلیــس او را در ایســتگاه پیــدا کــرد. او نتوانســت بگویــد از کجــا آمــده و راهــی کجاســت. از ایــن 

رو او را بــه ایــن خانــه منتقــل کردنــد و تــا الان در اینجــا مانــده اســت. پرســتاران خیلــی از او خوششــان 

ــدن  ــب در حــال آواز خوان ــار مرت ــد چــکاوک کــه در فصــل به ــد، ق ــاد حــرف می‌زن ــد و چــون زی می‌آی

اســت، تصمیــم گرفتنــد او را چکاوک‌خانــم صــدا بزننــد و همــه هــم آن را قبــول کردنــد.

   چکاوک‌خانــم همیشــه آبنبــات، تکــه‌ای شــکلات یــا بیســکویتی کــه لای دســتمال‌کاغذی پیچیــده شــده 

را بــه مــن تعــارف می‌کنــد. ایــن شــیرینی‌ها دسر خانــه ســالمندان اســت. بیشــر موقع‌هــا چکاوک‌خانــم 

ــن  ــودم ای ــی دودل ب ــن خیل ــن م ــش از ای ــی‌دارد. پی ــه م ــن نگ ــرای م ــورد و ب ــا را نمی‌خ ــودش آنه خ

ــن  ــم ای ــد روز ه ــازه، گاه چن ــت. ت ــیرینی هس ــه ش ــه در خان ــون همیش ــرم، چ ــا را از او بگی خوراکی‌ه

ــبناک و  ــد چس ــن می‌ده ــه م ــا را ب ــی آنه ــن وقت ــد. بنابرای ــم می‌مان ــب چکاوک‌خان ــا در جی خوراکی‌ه

ــم  ــرای چکاوک‌خان ــیرینی‌ها ب ــن ش ــد ای ــن می‌گوی ــه م ــزرگ ب ــن پدرب ــود ای ــتند. باوج ــت هس بی‌ریخ

ــز دیگــری در توانــش نیســت. او دوســت داشــن خــودش را این‌طــور  ــاارزش اســت، چــون چی ــی ب خیل

ــا ایــن حــال دســتش را رد  ــاز هــم کمــی دودل هســتم، ب ــد ب ــه مــن نشــان می‌دهــد. بنابرایــن هرچن ب

نمی‌کنــم و از او تشــکر می‌کنــم.

ــی روی ویلچــر محکــم بســته  ــه کمــک کمربندهای ــی هــم هســتند کــه ب ــه ســالمندان جوانان    در خان

می‌شــوند. همچنیــن چــون قــادر بــه حرکــت نیســتند تخت‌هــای آنهــا مجهــز بــه کمربندهــای مخصوصــی 

ــج  ــاری فل ــن بی ــه ای ــد ب ــزرگ می‌گوی ــد. پدرب ــی بمان ــی باق ــورت ثابت ــه ص ــان ب ــا وضعیت‌ش ــت ت اس

ــا  ــد ی ــاب می‌خوان ــا کت ــرای آنه ــرود گاهــی کســی ب ــا حوصله‌شــان سر ن ــه آنه ــن ک ــرای ای ــد. ب می‌گوین

تلویزیــون را برایشــان روشــن می‌گذارنــد. بــا وجــود ایــن، مــن معتقــدم کــه ایــن چیزهــا چنــدان کمکــی 

ــاز دارنــد. نمی‌کننــد، چــون آنهــا بــه درددل و خنــده نی

   در روزهــای عیــد بــا بچه‌هــای کلاس و خانــم معلــم بــرای نشــان دادن نمایش‌هایــان بــه آنجــا 

ــه ســالمندان هســتند  می‌رویــم. همچنیــن کارت‌تبریک‌هایــی تهیــه می‌کنیــم. همــه کســانی کــه در خان

ــم. در  ــا هــم آواز می‌خوانی ــد و بعــد ب ــا را تشــویق می‌کنن ــد م ــی بلن ــی خوشــحال می‌شــوند، خیل خیل

آن لحظــات خیلی‌هــا احساســاتی شــده و اشــک از چشمانشــان جــاری می‌شــود، چــون خاطراتــی را کــه 

در خانــه خــود داشــتند دوبــاره بــه یــاد می‌آورنــد. مــن خیلــی ناراحتــم کــه نمی‌توانــم طــور دیگــری بــه 

آنهــا کمــک کنــم.
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   حتــی اگــر فــردی خیلــی هــم مریــض باشــد، در سرای خاصــی زندگــی ‌کنــد و ظاهــر یــا 

رفتــار عجیبــی داشــته باشــد، دلیــل بــر ایــن نســت کــه بایــد از او دوری گزیــد یــا ایشــان را 

نادیــده انگاشــت. معلولیــن و آنهــا کــه کســی را ندارنــد نه‌تنهــا بــه مراقبــت دائــم ‌کــه بــه 

بهانــه‌ای بــرای خوشــحالی هــم نیــاز دارنــد. شــادی بخشــیدن، به‌خصــوص بــه کســانی کــه 

خانواده‌هایشــان نســبت بــه آنهــا غفلــت ورزیدنــد کار پســندیده‌ای اســت. هــر انســانی بــه 

عشــق و حضــور نزدیــکان نیــاز دارد، به‌خصــوص اگــر بیــار و تنهــا باشــد.
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   تمــام طــول هفتــه بــاران ‌باریــد. بعــد از مدرســه در خانــه می‌مانــدم، چــون مامــان می‌ترســید 

ــی  ــتم، نقاش ــره ‌می‌نشس ــار پنج ــق‌هایم‌ کن ــن مش ــس از نوش ــن پ ــورم. بنابرای ــا بخ ــوم و سرم ــس ش خی

ــگاه  ــزود ن ــان می‌اف ــتاب گام‌هایش ــر ش ــاران ب ــه ب ــی ک ــه آدم‌‎های ــدم و ب ــاب می‌خوان ــیدم، کت می‌کش

‌می‌کــردم. اگرچــه همــه از روی آبگرفتگی‌هــا نمی‌پریدنــد. آقــای کارلتــو کــه از بــاران و سرمــا نمی‌ترســد 

ــود. ــتاده ب ــان ایس ــد، در خیاب ــراف دی ــن اط ــوان او را در ای ــر روز می‌ت ــاً ه و تقریب

ــن  ــک تلف ــا کیوس ــوس و ی ــتگاه اتوب ــه1 ، ایس ــزن زبال ــت. او گاه در مخ ــان اس ــو بی‌خانم ــای کارلت    آق

پنــاه می‌گیــرد، یــا اگــر کســی فرامــوش کنــد در را ببنــدد، در راهــرو یــا زیرزمیــن بلــوک ســاختمان‌ مــا 

می‌خوابــد. کســی نمی‌دانــد او چنــد ســال دارد. هرچنــد ســن‌اش زیــاد نیســت، امــا ظاهــرش شکســته‌تر 

نشــان می‌دهــد. او ریشــی انبــوه و موهــای ژولیــده بلنــدی دارد. آقــای کارلتــو بالاپــوش2  چــرک ســبز و 

ــرای  ــر قصه‌هــا شــباهت دارد. او در تابســتان ب ــه جاودگ ــگ می‌پوشــد و کمــی ب ــت پشــمی آبی‌رن ژاک

خــودش تــاج‌گل درســت می‌کنــد، آن را روی سر می‌گــذارد و اگــر کســی لبخنــدی بــه او تحویــل دهــد 

ــود. ــحال می‌ش خوش

ــاتی  ــی احساس ــت. او خیل ــال و کلاه باف ــتکش، ش ــرای او دس ــا ب ــزرگ ماری ــته، مامان‌ب ــتان گذش    زمس

ــر  ــن خاط ــه همی ــت، ب ــه اس ــی نگرفت ــی از کس ــه زیبای ــن هدی ــال چنی ــت تابه‌ح ــحالی گف ــا خوش و ب

مامان‌بــزرگ ماریــا همیشــه می‌توانــد روی او حســاب کنــد، بــرای همــه مــا دعــا می‌کنــد و اگــر کســی 

قصــد اذیــت مــرا داشــته باشــد، بــا او طــرف اســت. آدم مهربانــی اســت، نــه؟ امــا دعــوت صبحانــه عیــد 

مــا را قبــول نکــرد!

   آقــای کارلتــو بیــکار اســت و تــا دلتــان بخواهــد وقــت آزاد دارد. اغلــب روی نــرده جلــوی یــک مغــازه 

می‌نشــیند و بــا رهگــذران حــرف می‌زنــد. او بــی‌ادب نیســت. گاه از آب‌وهــوا می‌پرســد، لطیفــه 

تعریــف می‌کنــد و یــا از سیاســت حــرف می‌زنــد. خانــم فروشــنده، آقــای کارلتــو را دوســت دارد، چــون 

بــه او کمــک می‌کنــد تــا جعبه‌هــا و اجنــاس را داخــل مغــازه بیــاورد، و در تابســتان بــرای آب‌دادن بــه 

گل‌هــا و ســبزیجات روی میــز بیــرون مغــازه، مــی‌رود و از تلمبــه عمومــی اینجــا آب مــی‌آورد. بعضــی 

ــد و  ــا تشــکر می‌کن ــد. او همیشــه از آنه ــک نوشــیدنی می‌خرن ــا ی ــان ی ــو ن ــای کارلت ــرای آق ــردم ب از م

ــد. ــران کن ــان را ج ــد لطفش ــور می‌توان ــد چط می‌پرس

ــه قــول  ــو بــوی گنــدی بلنــد می‌شــود، بــه خاطــر آن‌کــه – ب   وقتــی هــوا گــرم می‌شــود از آقــای کارلت

مامــان- اســتحمام نمی‌کنــد، لباس‌هایــش را نمی‌شــوید و بــه آرایشــگاه هــم نمــی‌رود. در زمســتان پلیــس 

ــو ایــن مــدت را در  ــد. آقــای کارلت ــه کســی او را نمی‌بین ــد هفت ــا چن ــرد3  و ت ــا خــود می‌ب اغلــب او را ب

ــد،  ــتحمام کن ــورد، اس ــذا بخ ــد، غ ــگان بخواب ــد رای ــا می‌توان ــه در آنج ــا، ک ــرای بی‌خانمان‌ه ــه‌ای ب خان

لباس‌هــای نــو بگیــرد و تــن کنــد و بــا آدم‌هایــی کــه زندگــی‌ای مثــل خــودش دارنــد در یــک جــا باشــد، 

می‌گذرانــد.

1 . جان‌پناه گرفتن درون این مخازن، مثلاً با خواباندن آنها، برای در امان ماندن از سوز و سرما و حتی باران و برف متصور است. 

2 . لباسی که روی لباس‌های دیگر بر تن می‌کنند.

3 . او را از سطح خیابان جمع می‌کند. مثل طرح جمع‌آوری کارتن‌خواب‌ها از سطح شهر
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ــش  ــه1 خوش ــاً از گرمخان ــون اص ــردد، چ ــان برمی‌گ ــه خیاب ــود، او ب ــوب می‌ش ــوا خ ــی ه ــا وقت     ام

ــت. ــاز نیس ــا مج ــی در آنج ــات الکل ــیدن مشروب ــه نوش ــرای این‌ک ــد، ب نمی‌آی

ــودش  ــه‌ای از خ ــو خان ــای کارلت ــه آق ــت ک ــودن اس ــر ب ــر دائم‌الخم ــاً به‌خاط ــد اص ــان می‌گوی    مام

نــدارد. زمانــی او بــا همــر و فرزنــدش در شــهر دیگــری زندگــی می‌کــرد. گرچــه، روزی او کارش را از 

ــا شــد. هــر روز بیشــر و بیشــر مــروب می‌نوشــید. مــدام در حــال  ــه افسردگــی مبت دســت داد و ب

ــس او را  ــام پلی ــت. سرانج ــن را می‌شکس ــه‌های ویتری ــا شیش ــی‌زد ی ــک م ــه‌اش را کت ــتی زن و بچ مس

بــه زنــدان انداخــت. وقتــی از زنــدان آزاد شــد، دیگــر نــزد خانــواده‌اش بازنگشــت و تصمیــم گرفــت در 

خیابــان زندگــی کنــد.

   آقــای کارلتــو بعضــی روزهــا بدجــور مســت می‌کنــد. بعــد در خیابــان پرســه می‌زنــد، مثل تماشــاچی‌های 

حــاضر ورزشــگاه‌ داد می‌زنــد و آواز می‌خوانــد. در ایــن هنــگام کســبه بــه او اجــازه ایســتادن در جلــوی 

مغازه‌هایشــان را نمی‌دهنــد، همســایه‌ها بــرای این‌کــه بچه‌هــا را نترســاند او را از جلــوی چشــم 

ــا از او  ــد. خیلی‌ه ــا می‌خواب ــی‌رود و کج ــا م ــع کج ــور مواق ــم این‌ج ــن نمی‌دان ــد. م ــه دور می‌کنن هم

می‌ترســند، خانــم همســایه کــه در طبقــه دوم مــا زندگــی می‌کنــد و نــوزادش را بــا کالســکه‌ این‌طــرف 

و آن‌طــرف می‌بــرد همیشــه بــا دیــدن آقــای کارلتــو، حتــی وقتــی هــم کــه مســت نباشــد، راهــش را کــج 

کــرده و بــه طــرف دیگــر خیابــان مــی‌رود.

ــم. گاهــی  ــا هــم نداری ــه مشــرکی ب ــا زمین ــم، چــون م ــو حــرف می‌زن ــای کارلت ــا آق ــدرت ب ــن به‌ن    م

ــور  ــه چط ــد ک ــاد می‌ده ــد و ی ــت می‌کن ــوت درس ــرگ، س ــم از ب ــد، برای ــؤال می‌کن ــه‌مان س از مدرس

بایــد از آن اســتفاده کنــم. مــن فقــط وقتی‌کــه همــراه بابــا هســتم جــرأت می‌کنــم بــا او حــرف بزنــم. 

ــی کــم  ــاج دارد، ول ــزی احتی ــه چی ــا ب ــو می‌ایســتیم و از او می‌پرســیم آی ــای کارلت ــار آق ــا کن آن‌موقــع م

پیــش می‌آیــد چیــزی از مــا بخواهــد. فقــط یک‌بــار بــرای تعمیــر کفش‌هایــش از مــا یــک ســوزن بــزرگ 

و نــخ خواســت.

   پدربــزرگ می‌گویــد کــه آقــای کارلتــو آدم خیلــی جالبــی اســت، ولــی نتوانســت از عهــده کارهایــش 

ــه  ــاخت. در خان ــدن می‌س ــرای مع ــین‌هایی ب ــرد و ماش ــه کار می‌ک ــک کارخان ــی او در ی ــد. زمان برآی

ــد.  ــه خــود می‌بالی ــود ب ــه ب ــه گرفت ــادی کــه در ایــن زمین ــز زی ــر نگــه می‌داشــت و به‌خاطــر جوای کبوت

کبوترهایــش آن‌قــدر قشــنگ بودنــد کــه حتــی در مســابقات فراکشــوری هــم صاحــب عنــوان شــد. بــا 

وجــود ایــن، روزی در محــل کارش مــروب خــورد، حادثــه‌ای را رقــم زد و بــه همیــن دلیــل هــم از کار 

اخــراج شــد. 

   حــالا او می‌گویــد کــه پــس از همــه ایــن اتفاقــات، زندگــی تــازه‌ای را شروع کــرده و مطمــن نیســت 

آیــا روزی بــرای بازگشــت نــزد همــر و فرزنــدش بــه انــدازه کافــی شــجاعت خواهــد داشــت. او همیشــه 

ــی  ــچ‌گاه وعــده خــود را عمل ــا امــروز هی ــی ت ــرود، ول ــه خــود قــول می‌دهــد مــاه بعــد پیــش آنهــا ب ب

نکــرده اســت.

1. خانه گرم، جای گرم. مرکز پذیرش افراد بی‌خانمان.
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   حتــی اگــر کســی خانــه‌ای نــدارد، بــوی بــدی از او بــه مشــام می‌رســد و گاه هــم مســت می‌کنــد، 

ــواده خــود را از  ــه و خان ــدن از ایشــان نیســت. بعضــی از آدم‌هــا خان ــدی او و دوری گزی ــر ب ــل ب دلی

دســت داده‌انــد، چــون در حــل مشــکلات خــود توفیقــی نیافتــه و یــا زندگــی بــا دیگــران را نیاموخته‌انــد. 

ــا  ــری از آنه ــده دیگ ــی ع ــد، ول ــر دهن ــود را تغیی ــی خ ــد زندگ ــت دارن ــان دوس ــیاری از بی‌خانمان بس

درحقیقــت تمایــل بــه زندگــی فعلــی خــود دارنــد. همــه آنهــا شایســته احــرام، صحبــت و کمک هســتند. 

زمــان، توجــه و واژه‌هــا را می‌تــوان بــا همــه آنهــا تقســیم کــرد.



دیدار هشتم
ریکاردو
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ــا  ــی ب ــد و گاه ــس می‌کن ــات تدری ــه ریاضی ــا در مدرس ــت. ای‌داد3! باب ــده اس ــراب ش ــا خ ــه باب    رایان

ــان را  ــرات درسی‌ش ــت نم ــا لیس ــد ی ــم می‌کن ــی تنظی ــود تکالیف ــط خ ــوزان مختل ــرای دانش‌آم ــه ب رایان

ــان  ــه مام ــور ک ــه دارد و – همان‌ط ــا رایان ــه کار ب ــی ب ــلط کاف ــه او تس ــذارد. البت ــایت می‌گ در وب‌س

می‌گویــد- همیشــه راهــی بــرای حــل مشــکلات پیــدا می‌کنــد. بــا وجــود ایــن، گاه اوضــاع ناامیدکننــده 

و اوضــاع رایانــه خراب‌تــر از همیشــه اســت، بنابرایــن بــه کمــک یــک اهــل فــن واقعــی نیــاز اســت. بابــا 

دوســت نــدارد رایانــه را بــه خدمــات رایانــه‌ای بســپارد، چــون در رایانــه‌اش اســناد کاری مهمــی اســت کــه 

دسترســی دیگــران بــه آن مجــاز نیســت. بعــاوه، چنــد روز طــول می‌کشــد تــا رایانــه را درســت کننــد و 

بابــا همیشــه عجلــه دارد. بنابرایــن در ایــن مواقــع بابــا از ریــکاردو کمــک می‌گیــرد.

ــی خــوب اســت  ــد. او درس‌اش خیل ــی می‌کن ــه همکــف زندگ ــکاردو همســایه ماســت و در طبق     ری

ــد  ــد، هرچن ــل می‌کن ــده( تحصی ــرای مهندســین آین ــک )ب ــی پلی‌تکنی و در حــال حــاضر در مدرســه عال

در ایــن ســن قاعدتــاً بایــد هنــوز در مقطــع متوســطه باشــد. او آدم خیلــی شــادی اســت! وقتــی پیــش 

ــاوه، او از  ــم. بع ــه می‌خندی ــا قهق ــه م ــد و هم ــف می‌کن ــوک تعری ــان ج ــه برای ــد همیش ــا می‌آی م

تعمیــر همــه چیــز، حتــی رایانــه بابــا سردرمــی‌آورد. ریــکاردو هیچ‌وقــت بــرای کاری کــه انجــام می‌دهــد 

پولــی نمی‌گیــرد و فقــط بــا لبخنــد بابــا و مامــان را کنــار می‌زنــد، انــگار کــه بــا دســت‌هایش بخواهــد 

مگس‌هــای ســمج را از خــودش دور ‌کنــد. بــا وجــود ایــن، بابــا خــوب می‌دانــد چطــور از شرمندگــی او 

درآیــد. بابــا زودی یــک میــز کوچــک مــی‌آورد و تــا پاســی از شــب گذشــته شــطرنج بــازی می‌کننــد. بابــا 

هــر کاری کنــد همیشــه از ریــکاردو می‌بــازد. ریــکاردو حتــی یــک روز پدربــزرگ را هــم مــات کــرد!

ــب او را  ــر اغل ــای دیگ ــم. جاه ــه او نمی‌خندی ــا ب ــون م ــت، چ ــت اس ــی راح ــا خیل ــش م ــکاردو پی    ری

به‌خاطــر فیزیــک و ظاهــرش مســخره می‌کننــد، چــون خیلــی چــاق اســت، بعــاوه او عینکــی و موقرمــز 

ــد.  ــب می‌کنن ــد تعج ــی او را می‌بینن ــا وقت ــن خیلی‌ه ــتند، بنابرای ــل او هس ــی مث ــای کم ــت. آدم‌ه اس

ــا تلفن‌همــراه از  ــا ب ــد ی ــه هــم نشــان می‌دهن ــا اشــاره انگشــت ب بعضــی ناگهــان می‌ایســتند و او را ب

ــات  ــر اوق ــت بیش ــای بی‌تربی ــن رو بچه‌ه ــدود، از ای ــد ب ــد تن ــکاردو نمی‌توان ــد. ری ــس می‌گیرن او عک

ــان  ــه دنبالش ــد ک ــی کنن ــا او را عصبان ــد ت ــدا می‌زنن ــل« ص ــا »فی ــو« ی ــد و او را »چاقال ــش می‌کنن اذیت

بــدود. ولــی او خــودش را بــه نشــنیدن می‌زنــد و فقــط ســعی می‌کنــد زودتــر از آنهــا دور شــود. بعــد 

ــا نفــس بگیــرد. خیلــی خســته و در حالــی کــه خیــس عــرق اســت کمــی می‌نشــیند ت

ــا ۲ درصــد از جمعیــت انســان‌ها رخ می‌دهــد. ایــن  ــا Ruĝaj Haroj: مــوی قرمــز اتفاقــی طبیعــی اســت کــه در بیــن ۱ ت Rufaj Haroj . 1 ی

ــاً در بیــن اهالــی اروپــای شــالی و غربــی )6-2 درصــد جمعیــت( دیــده می‌شــود و در مناطــق دیگــر کمــر اســت. ایــن رنــگ در  رنــگ غالب

ــگران  ــردد. پژوهش ــی‌وان‌آر« می‌گ ــن »ام‌س ــش در پروتئی ــث جه ــوزوم ۱۶ باع ــی روی کروم ــخه از چیرگ ــه دو نس ــد ک ــود می‌آی ــرادی به‌وج اف

بریتانیایــی بــه ایــن نتیجــه رســیده‌اند کــه حــدود ۴۰ درصــد مــردم جهــان بــا هررنــگ پوســتی، دارای ژن »ام‌ســی‌وان‌آر« هســتند کــه ناقــل مــوی 

قرمــز اســت. در صورتــی کــه هــر دو والــد فرزنــد دارای مــوی قرمــز باشــند بخــت سرخ‌مــو شــدن کــودکان آنهــا تــا ۲۵ درصــد افزایــش می‌یابــد. 

در بریتانیــا بیشــرین شــار موقرمزهــا زندگــی می‌کننــد. بیشــر ایــن افــراد در اســکاتلند هســتند. رنــگ مــوی قرمــز طیــف وســیعی از رنگ‌هــا 

ــه نســبت  ــه مایــل بــه قرمــز فئوملانیــن ب ــا نارنجــی و مســی را شــامل می‌شــود و ایــن رنــگ به‌واســطه ســطح بــالای رنگدان از شرابــی تیــره ت

ســطح پاییــن رنگدانه‌هــای تیــره یوملانیــن شــکل می‌گیــرد. رنــگ مــوی قرمــز بــا رنــگ پوســت روشــن، رنــگ چشــم روشــن )طوســی، آبــی، ســبز 

و عســلی(، کک و مــک و حساســیت بــه نــور فرابنفــش همــراه اســت. )مترجــم(

2 . محرومیت، حرمان

37    3. ای‌وای
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   مامــان می‌گویــد کــه ریــکاردو بــه دیابــت مبتلاســت. بــرای این‌کــه حالــش بــد نشــود هــر روز بایــد بــه 

خــودش دارو تزریــق کنــد یــا فــوراً یــک چیــز شــیرین بخــورد. در خانــواده ریــکاردو همگــی خیلــی چــاق 

و بــه بیــاری دیابــت مبتــا هســتند. حتــی پــدرش بــرای کوچک‌تــر کــردن معــده در بیمارســتان بســری 

و عمــل شــد. بــه ایــن خاطــر حــالا او خیلــی کــم غــذا می‌خــورد، در حقیقــت انــدازه یــک جوجــه غــذا 

می‌خــورد، ولــی متأســفانه وزنــش تنهــا اندکــی کــم شــد. مامــان می‌گویــد کــه آنهــا این‌طــوری بــه دنیــا 

آمده‌انــد و شــاید در آینــده پزشــکان بــرای کمــک بــه ایــن آدم‌هــا راهــی پیــدا کننــد. فعــاً آنهــا بایــد 

خیلــی مواظــب باشــند تــا بیــش از انــدازه غــذا نخورنــد. همچنیــن مــرف برخــی از مــواد غذایــی بــرای 

آنهــا مجــاز نیســت، چــون سلامت‌شــان را بــه خطــر می‌انــدازد.

   یــک روز مــن در محوطــه بــازی می‌کــردم و ریــکاردو روی نیمکــت نشســته بــود، کتــاب می‌خوانــد و 

منتظــر پــدر و مــادرش بــود. نزدیــک مــا کارگــران در حــال کنــدن چاهــی در زمیــن بودنــد. یکــی از آنهــا 

اغلــب ریــکاردو را بــا گفــن ایــن جمــات اذیــت می‌کــرد: »اگــر موهــای مــن این‌طــور بــود، از خجالــت 

ــر هســتند  ــی فقی ــاً خیل ــکاردو حت ــادر ری ــدر و م ــه داد پ ــردم!« و ادام ــه نیســت می‌ک خــودم را سر ب

کــه در خانــه آینــه ندارنــد، چــون اگــر خــودش را در آینــه می‌دیــد آن‌وقــت سر بــه قطــب می‌گذاشــت.

   کارگــران بلنــد پوزخنــد زدنــد و بالاخــره ریــکاردو طاقتــش طــاق شــد و به‌سرعــت راه خانــه را در پیــش 

گرفــت. مــن دیــدم کــه موقــع رفــن اول عینــک و بعــد چشــم‌هایش را پــاک کــرد. احتــالاً از خجالــت و 

غصــه گریــه می‌کــرد. ولــی حقیقتــاً او بابــت ظاهــر و فیزیــک خــود تقصیــری نــدارد! بی‌شــک ریــکاردو 

خیلــی دلــش می‌خواهــد لاغرتــر شــود و بتوانــد بــدود، بپــرد و دوچرخه‌ســواری کنــد....

   در خانــه ریــکاردو تمــام اســباب و اثاثیه‌هــا بــرای این‌کــه نشــکنند بــه انــدازه کافــی محکــم شــده‌اند. 

آنهــا به‌جــای صندلــی، نیمکت‌هایــی ساخته‌شــده از چوب‌هــای کلفــت دارنــد. همچنیــن بــرای این‌کــه 

ریــکاردو و پــدر و مــادرش بتواننــد در حــام و سرویــس بهداشــتی راحــت تــردد کننــد اســباب و اثاثیه‌هــا 

بایــد چینــش مناســبی داشــته باشــند. حتــی بایــد بــرای بســن بنــد کفش‌هایشــان فکــری کننــد‌، چــون 

ــی ســخت  ــدازه چــاق هــم خیل ــن ان ــا ای ــی ت ــرای آدم‌های ــاس ب ــردن لب ــدا ک ــد خــم شــوند. پی نمی‌توانن

ــه  ــد، ک ــاس می‌دهن ــفارش لب ــاط س ــه خی ــا ب ــد ی ــاص می‌رون ــای خ ــه بوتیک‌ه ــه ب ــا همیش ــت. آنه اس

خــوب البتــه خیلــی بایــد پــول بدهنــد.

ــا  ــد ی ــاب می‌خوان ــی کت ــر خیل ــن خاط ــه همی ــت و ب ــی تنهاس ــکاردو خیل ــه ری ــد ک ــان می‌گوی    مام

ــه موســیقی علاقه‌منــد اســت و یــک  ــا چــت در اینترنــت مشــغول می‌کنــد. همچنیــن او ب خــودش را ب

ــد کمتریــن  ــده بای ــود. برن ــه ب ــام تران ــاره ن روز در یــک مســابقه تلویزیونــی شرکــت کــرد. مســابقه درب

ــرد. مــن خیلــی افتخــار می‌کنــم کــه همســایه خیلــی  اشــتباه را داشــته باشــد و ریــکاردو مســابقه را ب

ــد. ــون هــم نشــان دادن ــی در تلویزی باهوشــی دارم. او را حت
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ــا لــزوم دوری‌گزینــی از ایشــان نیســت.  ــر بــدی ی    حتــی اگــر کســی شــبیه اکــر مــا نباشــد، دلیــل ب

یکــی بــزرگ بــه دنیــا می‌آیــد و یکــی کوچــک. یکــی بینــی درازی دارد و یکــی شــکمی چــاق یــا سری 

طــاس، و آنهــا به‌هیچ‌وجــه در رابطــه بــا فیزیــک و ظاهــر خــود تقصیــری ندارنــد. به‌ویــژه اگــر کســی 

ــر هــم هســت.  ــدارد، بی‌شــک غمگین‌ت ــی ن ــک خوب ــل ظاهــر و فیزی ــن دلی ــه همی ــار اســت و ب بی

کســی حــق نــدارد آنهــا را آزرده‌خاطرتــر کنــد. اغلــب در جســم نه‌چنــدان زیبــا روحــی بــزرگ و  قلبــی 

صمیمــی نهفتــه اســت.



دیدار نهم
داریا
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    امــروز روز خانه‌تکانــی اســت. بابــا می‌گویــد موقــع خانه‌تکانــی تمــام خانــه به‌هم‌‌می‌ریــزد ، 

بنابرایــن بــرای دیوانه‌نشــدن  راهــی منــزل پدربــزرگ می‌شــود . معمــولاً هــم عــر برمی‌گــردد و بــرای 

ــا  ــالا ت ــا و قفســه‌ها از ب ــه گنجه‌ه ــان، ب ــا مام ــان، ب ــن می ــه کلوچه‌هــای خوشــمزه می‌خــرد. در ای هم

پاییــن نــگاه می‌انــدازم و وســایلی را کــه پیــدا می‌کنــم در دو جعبــه جداگانــه می‌گــذارم. در جعبــه اول 

چیزهایــی را کــه قــرار اســت نگه‌داریــم و در جعبــه دیگــر آنهایــی کــه دیگــر مــورد اســتفاده نیســت.

ــه الان هــم در  ــم ک ــی بخری ــا چیزهای ــم، ی ــی بگیری ــه هدیه‌های ــد ک ــش می‌آی ــی پی     ضمــن خانه‌تکان

خانــه داریــم و بالاخــره این‌کــه یــک‌سری وســایل هــم دیگــر بــه درد نخــورد. از ایــن رو گاه از یــک کتــاب 

یــا اســباب‌بازی‌ یــک جفــت دارم کــه دیگــر مناســب ســن مــن نیســتند یــا هیچ‌وقــت مــورد علاقــه مــن 

ــدارم  ــه لازم ن ــی ک ــر چیزهای ــی اک ــرد(. ول ــا می‌خ ــن‌ چیزه ــه از ای ــا همیش ــزرگ ماری ــد )مامان‌ب نبودن

ــد  ــد نبای ــدازه‌ام نیســت. مامــان می‌گوی ــا دیگــر ان ــع قــد می‌‌کشــم و آنه ــاس اســت، چــون مــن سری لب

ــن لباس‌هــا را  ــد ای ــد بای ــد. او می‌گوی ــن برون ــه از بی ــن گذاشــت ک ــا در زیرزمی ــا را دور انداخــت ی آنه

میــان کســانی کــه بــه آنهــا نیــاز دارنــد پخــش کــرد کــه مطمئنــاً از داش‌تنشــان خوشــحال هــم خواهنــد 

شــد.

  بیشــر وقت‌هــا، حتــی گاه تمــام روز، داریــا در محوطــه مشــغول بــازی اســت. او همیــن نزدیکــی، در 

کلبــه‌ای چوبــی زندگــی می‌کنــد و هیچ‌وقــت تنهــا نیســت. همیشــه چنــد نفــر در خانه‌شــان هســتند. 

ــا  ــواده داری ــه خان ــد ک ــان می‌گوی ــه دارد... مام ــه و عم ــی و خال ــو و دای ــرادر و خواهــر، عم ــد ب او چن

ــا  ــه این‌ه ــه هم ــتند. ب ــی هس ــا کول ــون آنه ــند، چ ــع باش ــم جم ــا دور ه ــد یک‌ج ــت دارن ــی دوس خیل

ــد. ــنت می‌گوین س

ــت و از  ــه‌دار اس ــادرش خان ــد  و م ــی کار می‌کن ــدرش مقطع ــت. پ ــر اس ــی فقی ــا خیل ــواده داری    خان

بچه‌هــا نگهــداری می‌کنــد. در مدرســه، داریــا بــا مــن همــکلاس اســت، ولــی خیلــی به‌نــدرت – یک‌بــار 

در هفتــه، حتــی کمــر - بــه مدرســه می‌آیــد. او بایــد در کلاس بالاتــری باشــد، امــا بــه دلیــل پاییــن بــودن 

نمراتــش مجبــور اســت درس‌هــای هــان کلاس را دوبــاره بخوانــد، بــرادر و خواهرهایــش هــم مثــل او 

هســتند .

ــا پایــان درس سر جایــش بنشــیند و  ــا می‌گویــد از مدرســه خوشــش نمی‌آیــد. او طاقــت نــدارد ت    داری

اگــر در کلاس وقتــش را بــه بطالــت بگذرانــد، خانــم معلم‌مــان غــر می‌زنــد. داریــا همیشــه چیزهایــی را 

کــه مــردم بــه او می‌گوینــد، نمی‌فهمــد ، چــون خانــواده‌اش در خانــه تنهــا بــه زبــان کولی‌هــا صحبــت 

ــش  ــد و تکالیف ــه اســت، خــوب درس نمی‌خوان ــا در مدرســه کســل و بی‌حوصل ــن داری ــد. بنابرای می‌کنن

ــون  ــد، چ ــوض کن ــش را ع ــتیک لباس‌های ــرای ژیمناس ــدارد ب ــت ن ــور دوس ــد. همین‌ط ــام نمی‌ده را انج

ــد ،  ــیر ندارن ــان آب ش ــت. در خانه‌ش ــاره اس ــف و پ ــش کثی ــا پیراهن ــد. بیشــر وقت‌ه ــت می‌کش خجال

گاهــی حتــی بــرق هــم ندارنــد، بنابرایــن شست‌وشــو و نظافــت همــه چیــز برایشــان مقــدور نیســت.

ــف اســت و  ــگ و  کثی ــا خن ــد داری ــا می‌گوین ــد. آنه ــدان از او خوششــان نمی‌آی   بچه‌هــای مدرســه چن

بــوی بــدی می‌دهــد. وقتــی کســی اذیتــش کنــد ، بــه برادرهایــش، کــه تندخــو هســتند و کســانی را کــه 

در مــورد او چیــز بــدی گفتــه باشــند کتــک می‌زننــد، چغلــی می‌کنــد. آن‌وقــت افتضــاح بزرگــی بــه بــار 
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می‌آیــد و همــه بایــد بــرای توضیــح مشــکلات بــه دفــر مدیــر برونــد. در ایــن مواقــع خانــم معلم‌مــان 

ناراحــت می‌شــود و والدیــن داریــا را بــه مدرســه می‌خواهــد. بعــد از ایــن اتفاقــات داریــا چنــد روز بــه 

ــد. مدرســه نمی‌آی

   بچه‌هــا داریــا را بــه منــزل خــود دعــوت نمی‌کننــد، چــون فکــر می‌کننــد کــه او دزدی می‌کنــد. یــک 

روز او از داخــل کیــف مــن ســاندویچی برداشــت، چــون گرســنه بــود. وقتــی مــن ایــن قضیــه را بــه مامــان 

ــذارد.  ــن می‌گ ــرای م ــم ب ــه ه ــاندویچ اضاف ــک س ــان ی ــع مام ــد و از آن‌‎موق ــت ش ــی ناراح ــم، خیل گفت

این‌طــوری مــن همیشــه می‌توانــم خوراکــی‌ام را بــا داریــا قســمت کنــم و وقتــی او در مدرســه نیســت، 

بــه کســی کــه گرســنه اســت بدهــم. در کلاس مــا بچه‌هایــی هســتند کــه در خانــه صبحانــه و گاه حتــی 

ــرای ســیر کــردن  ــد. والدیــن آنهــا بیــکار هســتند، بنابرایــن بیشــر مواقــع حتــی ب ناهــار هــم نمی‌خورن

شکمشــان پــول ندارنــد.

   زمانــی پدربــزرگ کتــاب و عکس‌هایــی بــه مــن نشــان داد کــه تعریــف می‌کنــد زمانــی کولی‌هــا بــا 

ــا اســب و خرس‌هــای مهارشــده داشــتند و  ــد. آنه ــه کشــور دیگــر ســفر می‌کردن درشــکه از کشــوری ب

ــد   ــر می‌دادن ــده خ ــی از آین ــا کارت‌های ــا ب ــد. کولی‌ه ــردم می‌فروختن ــه م ــه ب ــزرگ و تاب ــای ب دیگ‌ه

ــا  ــد. دیگــر کســی از آنه ــن کارهــا را نمی‌کنن ــا دیگــر ای ــد. حــالا آنه ــی می‌فروختن و لباس‌هــای گل‌منگل

تابــه و لبــاس‌ نمی‌خــرد، چــون ایــن ملزومــات در فروشــگاه‌های بــزرگ ارزان‌تــر و طبــق ســلیقه مشــری 

بــا تنــوع بیشــری پیــدا می‌شــود. در مراکــز شــهر، جایــی کــه آنهــا الان ســاکن هســتند، امــکان پــرورش 

اســب یــا خــرس وجــود نــدارد. پدربــزرگ می‌گویــد دنیــا دیگــر عــوض شــده اســت، ولــی بعضــی از آنهــا 

نمی‌خواهنــد ایــن موضــوع را قبــول کننــد.

   بــه همیــن دلایــل حــالا بســیاری از کولی‌هــای خیلــی فقیــر هســتند  و از عهــده حــل مشــکلات مختلف 

برنمی‌آینــد. بــه خاطــر این‌کــه مدرســه نمی‌رونــد، خیلــی از آنهــا خوانــدن و نوشــن بلــد نیســتند. 

ــان  ــه کمک‌حالش ــتند ک ــی نداش ــواده پرجمعیت ــا خان ــر آنه ــد. اگ ــا کار نمی‌ده ــه آنه ــی ب ــن کس بنابرای

ــد. ــخت می‌ش ــیار س ــان بس ــی بسیاری‌ش ــد، زندگ باش
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ــد،  ــام نمی‌رس ــه مش ــی از او ب ــوی خوب ــدارد و ب ــد روز ن ــای م ــت، لباس‌ه ــر اس ــی فقی ــر کس ــی اگ    حت

ــه او آدم  ــی نیســت ک ــن معن ــه ای ــد، ب ــان می‌گذران ــت خــودش را در خیاب ــدارد و وق ــف ن درس‌اش تعری

ــد  ــعی می‌کن ــود را دارد و س ــاص خ ــکلات خ ــواده‌ای مش ــر خان ــرد. ه ــد از او دوری ک ــت و بای ــدی اس ب

براســاس توانایــی خــود- گاه نتیجه‌بخــش و گاه بی‌نتیجــه- بــه حــل آنهــا همــت گــارد. به‌جــای تماشــای 

یــک فــرد فقیــر یــا دوری از او، شایســته اســت بــا سرگذشــتش آشــنا شــویم و متقابــاً دنیایــان را بــا ایشــان 

تقســیم کنیــم. ایــن امــر درس زندگــی بســیار مهمــی بــرای همــه ماســت.
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دیدار دهم
مارکو و گابریلا

موضوعات
خانواده ناتنی1، بیماری، گرسنگی، 

سلامت، اچ‌آی‌وی/ ایدز، کلیشه‌های 

منفی، پیشداوری، تبعیض



   پدربــزرگ همســایه‌های جدیــدی دارد. در کلبــه‌ای، در طــرف دیگــر دهکــده پدربــزرگ، یــک »خانــواده 

ناتنــی« آمــده ‌اســت. خانــواده ناتنــی، خانــواده‌ای اســت متشــکل از مامــان، بابــا و بچه‌هــا، ولــی چندتــا 

ــد از  ــا نمی‌توانن ــد ی ــن اول نمی‌خواهن ــد. گاه والدی ــری هــم دارن ــن دیگ ــن حــال والدی ــا در عی از بچه‌ه

بچه‌هــای خــود نگهــداری کننــد، بنابرایــن دنبــال خانــواده‌ای هســتند تــا آنهــا را بــه فرزنــدی بپذیرنــد و 

مثــل فرزنــدان خــود بزرگشــان کننــد. 

ــم‌آبی  ــی و چش ــه‌ اول، موطلای ــو، دو بچ ــا و پائول ــد. ایرن ــه دارن ــار بچ ــزرگ چه ــایه‌های پدرب    همس

ــد.  ــه دبیرســتان می‌رون ــا دوچرخــه ب ــی ب ــزرگ شــده‌اند و خودشــان تنهای ــا حــالا دیگــر ب هســتند. آنه

ــم  ــه ه ــی ب ــکی‌اند و خیل ــم و مومش ــزرگ، چش ــایه‌های پدرب ــر همس ــه‌ دیگ ــا، دو بچ ــو و گابری مارک

ــا  ــک روز به‌دنی ــا را در ی ــان آنه ــه مادرش ــی این‌ک ــو یعن ــتند. دوقل ــو هس ــون دوقل ــد، چ ــباهت دارن ش

ــر  ــوند به‌خاط ــر ش ــی بزرگ‌ت ــی کم ــی وقت ــد ، ول ــال دارن ــد س ــا چن ــا تنه ــو و گابری ــت. مارک آورده اس

ــد و  ــوض کنن ــم ع ــان را باه ــد، لباس‌هایش ــران را سر کار بگذارن ــد دیگ ــم می‌توانن ــه ه ــان ب شباهت‌ش

ــه؟  ــد. جالــب اســت، ن خــود را جــای دیگــری جابزنن

   مارکــو و گابریــا از رومانــی آمده‌انــد و حداقــل ســه ســال )اگــر لازم باشــد شــاید هــم بیشــر( نــزد 

خانــواده ناتنــی خواهنــد مانــد. آنهــا هنــوز نمی‌تواننــد بــه زبــان مــا صحبــت کننــد، چــون تــازه شروع بــه 

یادگیــری آن کرده‌انــد. آنهــا در کشــور خودشــان مولداویایــی حــرف می‌زننــد. والدیــن واقعی‌شــان چنــد 

فرزنــد دیگــر هــم دارنــد و خیلــی فقیــر هســتند. آنهــا تنهــا زندگــی می‌کننــد و بچه‌هــا در پرورشــگاهی 

خــاص )خیلــی از بچه‌هــای دیگــر هــم کــه بــه دلایــل متعــدد از زندگــی در خانــه‌ای کــه در آن به‌دنیــا 

آمده‌انــد محرومنــد، در آنجــا نگهــداری می‌شــوند( و یــا نــزد خانواده‌هــای ناتنــی دیگــر بــزرگ می‌شــوند. 

آنهــا خیلــی دلشــان بــرای هــم تنــگ می‌شــود و معلــوم اســت کــه از ایــن بابــت خوشــحال نیســتند.

ــر-  ــاس »دک ــد، لب ــت آزاد دارن ــا وق ــه آنه ــتند. وقتی‌ک ــک هس ــزرگ پزش ــد پدرب ــایه‌های جدی    همس

دلقــک« می‌پوشــند و بــرای سرگرم‌کــردن بیــاران بــه بیمارســتان‌ها و کلینیک‌هــای مختلــف سر 

می‌زننــد. ســه ســال پیــش آنهــا بــا گروهــی از »دکــر- دلقک«‌هــا عــازم کشــور رومانــی شــدند و آنجــا در 

کلینیک‌هــای کــودکان مبتــا بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز کار کردنــد. آنهــا در آنجــا مارکــو و گابریــا را دیدنــد، 

ــا  بــه ایــن بچه‌هــا علاقه‌منــد شــدند و تصمیــم گرفتنــد مدتــی از آنهــا در کشــور مــا نگهــداری کننــد ت

ــا آرامــش درس بخواننــد و در عیــن حــال تحــت درمــان باشــند. ب

ــی  ــت، ول ــدز چیس ــه اچ‌آی‌وی/ ای ــم ک ــح بده ــم  توضی ــم و نمی‌توان ــی کوچک ــوز خیلی‌خیل ــن هن    م

پدربــزرگ می‌گویــد بیــاری خطرناکــی اســت. اگــر بیــاران داروهــای زیــادی مــرف نکننــد، حتــی یــک 

ــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز اغلــب  ــا بینــدازد. بیــاران مبتــا ب ــد آنهــا را از پ سرماخوردگــی کوچــک هــم می‌توان

ضعیــف و غمگیــن هســتند و نیــاز بــه اســراحت زیــاد دارنــد. خیلی‌هــا از ایــدز هــراس دارنــد و ســعی 

می‌کننــد بــرای آلــوده نشــدن از روبه‌روشــدن  بــا ایــن بیــاران پرهیــز کننــد. آنهــا حتــی از در آغــوش 
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1. به‌ طور کلی خانواده ناتنی ترکیبی از والدین و کودکان است که پس از طلاق یا جدایی با هم تشکیل یک خانواده جدید داده‌اند. به 

خانواده‌ای که خود دارای فرزند یا فرزندانی است و فرزند یا فرزندان دیگری را نیز به سرپرستی می‌پذیرد )شبیه آنچه در این دیدار آمده( 

خانواده ناتنی گفته می‌شود. برای اطلاع بیشتر لطفاً رجوع کنید به واژه Stepfamily و Blended family در ویکی‌پدیای انگلیسی.



گرفــن، دســت‌دادن یــا غذاخــوردن بــا ایــن بیــاران تــرس  دارنــد. هرچنــد کــه امــکان انتقــال بیــاری بــه 

ایــن صــورت وجــود نــدارد! همســایگان جدیــد پدربــزرگ سال‌هاســت بــا بیــاران اچ‌آی‌وی/ ایــدز سر و 

کار دارنــد و بــا آنهــا زندگــی می‌کننــد و البتــه در صحــت و ســامت کامــل بــه‌سر می‌برنــد.

   پدربــزرگ می‌گویــد در رومانــی هــزاران نفــر بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز مبتــا هســتند. زمانــی در آن کشــور 

ــی  ــدند.  حت ــردم ش ــن م ــنگی در بی ــدن گرس ــود آم ــبب به‌وج ــه س ــد  ک ــم بودن ــدی حاک ــای ب آدم‌ه

بچه‌هــای پرورشــگاه غــذای کافــی بــرای ســیر کــردن شکمشــان نداشــتند. از ایــن رو فکــر تزریــق خــون 

بــه کــودکان، شــبیه آنچــه در بیمارســتان‌ها بــرای تقویــت بیــاران انجــام می‌شــود، مــورد قبــول واقــع 

شــد. در نتیجــه بــه بچه‌هــای گرســنه خــون تزریــق کردنــد. متأســفانه بــه انــدازه کافــی روی موضــوع 

کنــرل لازم صــورت نگرفــت و خون‌هــای گرفتــه شــده از بیــاران اچ‌آی‌وی/ ایــدز خیلــی سریــع تزریــق 

گردیــد. بــه همیــن خاطــر بســیاری از کــودکان بیــار شــدند. حــالا آنهــا دیگــر بــزرگ شــده‌اند و اغلــب 

ایــن بیــاری را بــه فرزندانشــان انتقــال داده‌انــد. حــل ایــن مشــکل بســیار ســخت اســت.

ــه  ــوده ب ــراد آل ــردم از اف ــی‌آورد. م ــدز وحشــت به‌وجــود م ــا شــنیدن اســم اچ‌آی‌وی/ ای ــام دنی    در تم

ایــن بیــاری می‌ترســند و حتــی از مراجعــه بــه پزشــکانی کــه بــا بیــاران مبتــا بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز در 

ارتبــاط هســتند هــم واهمــه دارنــد. اغلــب اوقــات مــردم نمی‌خواهنــد بچه‌هــای ســالم در یــک مدرســه 

بــا ایــن بیــاران درس بخواننــد. حتــی گاه از ورود خانــواده بیــاران مبتــا بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز بــه مکانــی 

ــری می‌شــود. عمومــی‌ جلوگی

   بنابرایــن بیــاران مبتــا بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز و خانواده‌هایشــان خیلــی بداقبــال هســتند. بیشــر اوقــات 

ــتند  ــه در آن هس ــی ک ــرار از جای ــه ف ــور ب ــا مجب ــد ی ــت ندهن ــان را از دس ــه شغل‌ش ــرای این‌ک ــا ب آنه

نشــوند، مشــکل خــود را پنهــان می‌کننــد. درک ایــن مســأله کــه از بیــاران دیگــر بــا توجــه و دلســوزی 

ــا  ــدز هــراس وجــود دارد دشــوار اســت. آنه ــه اچ‌آی‌وی/ ای ــا ب ــاران مبت ــی از بی ــت می‌شــود ول مراقب

حتــی مــورد اذیــت واقــع می‌شــوند و مــردم دوســت ندارنــد ایــن بیــاران سر راهشــان ســبز شــوند. در 

ــد و  ــای ب ــا را نمی‌خواهــد و آدم‌ه ــد کســی آنه ــر می‌کنن ــا خــود فک ــب این‌طــور ب ــاران اغل نتیجــه بی

خطرناکــی هســتند. در حالــی کــه چنیــن چیــزی خــاف واقعیــت اســت!

   مارکــو و گابریــا هــم بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز مبتــا هســتند، ولــی بــه لطــف کمــک خانــواده ناتنــی‌ای 

ــی  ــاید زمان ــت و ش ــده اس ــر ش ــان به ــوب، حالش ــای خ ــرف داروه ــد و م ــی می‌کنن ــه در آن زندگ ک

ــه‌ نظــر می‌رســند و شــیطنت‌های  ــی ب ــا همچــون بچه‌هــای معمول ــو و گابری ــد. مارک ــود یابن هــم بهب

ــه  ــا، و این‌ک ــاج آنه ــاری صعب‌الع ــه بی ــد، متوج ــان را ندان ــی داستانش ــر کس ــد. اگ ــم دارن ــا را ه آنه

ــا  ــا آنه ــدن ب ــد دوست‌ش ــزرگ می‌گوی ــود. پدرب ــد، نمی‌ش ــا نباش ــه دنی ــان ب ــادی عمرش ــدت زی ــاید م ش

خــوب اســت، بــرای این‌کــه اطمینــان پیــدا کننــد در عشــق و امنیــت زندگــی می‌کننــد و اگــر مشــکلی 

بــرای آنهــا به‌وجــود آیــد دوســتانی دارنــد کــه بــه آنهــا توجــه و حمایت‌شــان خواهنــد کــرد. پدربــزرگ 

ــد،  ــادت کنن ــه محــل جدیدشــان ع ــا ب ــه آنه ــرد. وقتی‌ک ــای ســیب ب به‌رســم خوشــامدگویی برایشــان پ

بــرای آشــنایی بــا مارکــو، گابریــا و خانــواده ناتنی‌شــان مــن هــم بــا پدربــزرگ بــه آنهــا سر خواهــم زد.
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گرفــن، دســت‌دادن یــا غذاخــوردن بــا ایــن بیــاران تــرس  دارنــد. هرچنــد کــه امــکان انتقــال بیــاری بــه 

ایــن صــورت وجــود نــدارد! همســایگان جدیــد پدربــزرگ سال‌هاســت بــا بیــاران اچ‌آی‌وی/ ایــدز سر و 

کار دارنــد و بــا آنهــا زندگــی می‌کننــد و البتــه در صحــت و ســامت کامــل بــه‌سر می‌برنــد.

   پدربــزرگ می‌گویــد در رومانــی هــزاران نفــر بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز مبتــا هســتند. زمانــی در آن کشــور 

ــی  ــدند.  حت ــردم ش ــن م ــنگی در بی ــدن گرس ــود آم ــبب به‌وج ــه س ــد  ک ــم بودن ــدی حاک ــای ب آدم‌ه

بچه‌هــای پرورشــگاه غــذای کافــی بــرای ســیر کــردن شکمشــان نداشــتند. از ایــن رو فکــر تزریــق خــون 

بــه کــودکان، شــبیه آنچــه در بیمارســتان‌ها بــرای تقویــت بیــاران انجــام می‌شــود، مــورد قبــول واقــع 

شــد. در نتیجــه بــه بچه‌هــای گرســنه خــون تزریــق کردنــد. متأســفانه بــه انــدازه کافــی روی موضــوع 

کنــرل لازم صــورت نگرفــت و خون‌هــای گرفتــه شــده از بیــاران اچ‌آی‌وی/ ایــدز خیلــی سریــع تزریــق 

گردیــد. بــه همیــن خاطــر بســیاری از کــودکان بیــار شــدند. حــالا آنهــا دیگــر بــزرگ شــده‌اند و اغلــب 

ایــن بیــاری را بــه فرزندانشــان انتقــال داده‌انــد. حــل ایــن مشــکل بســیار ســخت اســت.

ــه  ــوده ب ــراد آل ــردم از اف ــی‌آورد. م ــدز وحشــت به‌وجــود م ــا شــنیدن اســم اچ‌آی‌وی/ ای ــام دنی    در تم

ایــن بیــاری می‌ترســند و حتــی از مراجعــه بــه پزشــکانی کــه بــا بیــاران مبتــا بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز در 

ارتبــاط هســتند هــم واهمــه دارنــد. اغلــب اوقــات مــردم نمی‌خواهنــد بچه‌هــای ســالم در یــک مدرســه 

بــا ایــن بیــاران درس بخواننــد. حتــی گاه از ورود خانــواده بیــاران مبتــا بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز بــه مکانــی 

ــری می‌شــود. عمومــی‌ جلوگی

   بنابرایــن بیــاران مبتــا بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز و خانواده‌هایشــان خیلــی بداقبــال هســتند. بیشــر اوقــات 

ــتند  ــه در آن هس ــی ک ــرار از جای ــه ف ــور ب ــا مجب ــد ی ــت ندهن ــان را از دس ــه شغل‌ش ــرای این‌ک ــا ب آنه

نشــوند، مشــکل خــود را پنهــان می‌کننــد. درک ایــن مســأله کــه از بیــاران دیگــر بــا توجــه و دلســوزی 

ــا  ــدز هــراس وجــود دارد دشــوار اســت. آنه ــه اچ‌آی‌وی/ ای ــا ب ــاران مبت ــی از بی ــت می‌شــود ول مراقب

حتــی مــورد اذیــت واقــع می‌شــوند و مــردم دوســت ندارنــد ایــن بیــاران سر راهشــان ســبز شــوند. در 

ــد و  ــای ب ــا را نمی‌خواهــد و آدم‌ه ــد کســی آنه ــر می‌کنن ــا خــود فک ــب این‌طــور ب ــاران اغل نتیجــه بی

خطرناکــی هســتند. در حالــی کــه چنیــن چیــزی خــاف واقعیــت اســت!

   مارکــو و گابریــا هــم بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز مبتــا هســتند، ولــی بــه لطــف کمــک خانــواده ناتنــی‌ای 

ــی  ــاید زمان ــت و ش ــده اس ــر ش ــان به ــوب، حالش ــای خ ــرف داروه ــد و م ــی می‌کنن ــه در آن زندگ ک

ــه‌ نظــر می‌رســند و شــیطنت‌های  ــی ب ــا همچــون بچه‌هــای معمول ــو و گابری ــد. مارک ــود یابن هــم بهب

ــه  ــا، و این‌ک ــاج آنه ــاری صعب‌الع ــه بی ــد، متوج ــان را ندان ــی داستانش ــر کس ــد. اگ ــم دارن ــا را ه آنه

ــا  ــا آنه ــدن ب ــد دوست‌ش ــزرگ می‌گوی ــود. پدرب ــد، نمی‌ش ــا نباش ــه دنی ــان ب ــادی عمرش ــدت زی ــاید م ش

خــوب اســت، بــرای این‌کــه اطمینــان پیــدا کننــد در عشــق و امنیــت زندگــی می‌کننــد و اگــر مشــکلی 

بــرای آنهــا به‌وجــود آیــد دوســتانی دارنــد کــه بــه آنهــا توجــه و حمایت‌شــان خواهنــد کــرد. پدربــزرگ 

ــد،  ــادت کنن ــه محــل جدیدشــان ع ــا ب ــه آنه ــرد. وقتی‌ک ــای ســیب ب به‌رســم خوشــامدگویی برایشــان پ

بــرای آشــنایی بــا مارکــو، گابریــا و خانــواده ناتنی‌شــان مــن هــم بــا پدربــزرگ بــه آنهــا سر خواهــم زد.
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   بــه هــر حــال هرکســی ممکــن اســت بیــار شــود – حتــی ممکــن اســت بــه اچ‌آی‌وی/ ایــدز مبتــا 

ــه بیــاری ســختی  ــان و آشــنایانتان. حتــی اگــر کســی ب ــان، اعضــای خانواده‌ت شــود: شــا، نزدیکانت

مبتــا شــود، بــه ایــن معنــا نیســت کــه او آدم بــدی اســت و بایــد از او دوری کــرد. حضــور دیگــران، 

کار جمعــی، بــازی و یــا هــر فعالیــت دیگــری، بــه بهبــود سریــع‌ بیــاران یــا حداقــل بهــر شــدن آنهــا 

کمــک می‌کنــد. حضــور و لبخنــد شــا هــم می‌توانــد برایشــان مثــل دارو باشــد.
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ــز  ــاً همــه هــم را می‌شناســند. والدیــن و آموزگارانمــان نی ــن تقریب    مدرســه مــا کوچــک اســت، بنابرای

همین‌طــور، چــون همــه نزدیــک هــم زندگــی می‌کنیــم. وقتــی جــزوه‌ای از کســی امانــت می‌خواهیــم 

یــا بــرای کارهــای مختلــف کمــک لازم داریــم،  نزدیکــی راه کارمــان را خیلــی راحــت کــرده اســت. لازم 

نیســت راه درازی دنبالشــان برویــم . مــا اغلــب بــا هــم معــاشرت داریــم و همــه جیــک و پــوک هــم را 

می‌داننــد . خــوب، البتــه تقریبــاً! امــا امیلیــا و مــادرش هــم هســتند . آنهــا کمــی عجیــب و مرموزنــد.

   امیلیــا بــا مــادرش و یــک خانــم خدمتــکار زندگــی می‌کنــد. آنهــا فقــط چنــد مــاه اســت کــه بــه اینجــا 

آمده‌انــد. مــادرش هنرپیشــه اســت و اغلــب بــرای کار در تئاتــر یــا فیلــم در ســفر بــه‌سر می‌بــرد . وقتــی 

کــه مــادر امیلیــا در خانــه نیســت خانــم خدمتــکار از او مواظبــت می‌کنــد. او بــه امــور منــزل می‌رســد، 

ــر  ــی اگ ــد و حت ــا تمرین‌هــای مدرســه‌اش را حــل کن ــد ت ــه او کمــک می‌کن ــزد، ب ــا غــذا می‌پ ــرای امیلی ب

ــه نظــر می‌رســد  ــا وجــود ایــن ب ــد. ب ــا بــه مدرســه می‌آی ــا آمــوزگاران امیلی لازم باشــد بــرای صحبــت ب

ــد.  ــه او حرفــی نمی‌زن ــا هیچ‌وقــت راجع‌ب ــد، چــون امیلی ــا هــم ندارن ــی ب ــدان خوب ــا رابطــه چن کــه آنه

مــا حتــی اســم آن خانــم خدمتــکار را هــم نمی‌دانیــم!

   مــن خیلــی کــم مــادر امیلیــا را می‌بینــم. مــن او را خــوب می‌شناســم، چــون در تلویزیــون در سریالــی 

ــاً  ــون واقع ــد، چ ــته باش ــی خس ــد خیل ــردد بای ــه برمی‌گ ــه خان ــی ب ــد. وقت ــازی می‌کن ــودکان ب ــرای ک ب

به‌نــدرت از خانــه خــارج می‌شــود. موقــع قــدم زدن بــا امیلیــا همیشــه عینــک دودی می‌زنــد. عجیــب 

اســت، نــه؟ شــاید دوســت نــدارد کســی او را بشناســد. بــا وجــود ایــن بازهــم همــه او را می‌شناســند . 

مــردم راجع‌بــه او پچ‌پــچ می‌کننــد و اگــر نگاهــش ســمت آنهــا نیفتــد بــا اشــاره انگشــت او را بــه هــم 

نشــان می‌دهنــد، چــون او یــک سوپراســتار  واقعــی اســت.

   امیلیــا همیشــه لباس‌هــای خیلــی قشــنگی می‌پوشــد. او یــک عــالم پیراهــن، بلــوز و شــلوار دارد کــه 

در فروشــگاه‌های خودمــان پیــدا نمی‌شــوند . مامــان می‌گویــد آنهــا خیلــی گران‌قیمــت هســتند و 

همــه توانایــی خریــد چنیــن لباس‌هایــی را ندارنــد. امیلیــا امــا چــرا، می‌توانــد، چــون پــدرش در خــارج 

مشــغول کار اســت، پــول خیلــی خوبــی درمــی‌آورد و بــرای او هدایــای خیلــی گران‌قیمتــی می‌فرســتد. 

ــی  ــای خیل ــد لباس‌ه ــا می‌خواهن ــی آنه ــل وقت ــن دلی ــه همی ــت، ب ــد نیس ــم ب ــا ه ــادر امیلی ــوق م حق

خــوب، لوازم‌آرایــش یــا چیزهــای دیگــر بخرنــد، بــه خــود تردیــد راه نمی‌دهنــد . وقتــی تلویزیــون، تلفــن 

ــا هــم از آن دارد و  ــوراً امیلی ــد کــه ف ــد، همــه می‌دانن ــغ می‌کن ــدی را تبلی ــا اســباب‌بازی جدی همــراه ی

ــد. ــوت می‌کن ــان دع ــه خانه‌ش ــدش، ب ــرای نشــان دادن کادوهــای جدی ــد همکلاســی‌ها را ب بع

   بچه‌هــای کلاس مــا چنــدان از او خوششــان نمی‌آیــد، چــون امیلیــا پرافــاده  اســت، فقــط وقتــی چیــزی 

لازم دارد )مثــاً وقتــی می‌خواهــد از تمرین‌هــای کســی رونویســی کنــد، یــا بــرای نشــان دادن کادو‌هــای 

ــه مدرســه  ــان می‌شــود. شــیرینی ب ــی مهرب ــا همــه خیل ــد( ب ــازه‌اش  مهــان خانه‌شــان دعــوت می‌کن ت

مــی‌آورد و پــول همــه کســانی را کــه از بوفــه مدرســه دفــر یــا نوشــیدنی می‌خرنــد، حســاب می‌کنــد. 

بــه بعضــی از دخترهــا می‌گویــد کــه بهتریــن دوســتانش هســتند، ولــی خیلــی زود همــه چیــز از یــادش 

مــی‌رود و حتــی ناگهــان و غیرمنتظــره  دیگــر بــا آنهــا حــرف هــم نمی‌زنــد.
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ــش  ــه از خــارج برای ــی ک ــدارد و آقای ــدر ن ــد پ ــا راســت می‌گوی ــد، امیلی    دخترهــای کلاســان می‌گوین

هدیــه‌ می‌فرســتد فقــط دوســت مــادرش اســت. پــدر واقعــی امیلیــا بــا آنهــا زندگــی نمی‌کنــد، چــون از 

مــادرش جــدا شــده اســت. بعضــی معتقدنــد کــه بیــن پــدر و مــادرش دیگــر عشــق و علاقــه‌ای وجــود 

ــادی معــاشرت دارد، بــه همیــن  ــا مردهــای زی ــا همیشــه ب نــدارد. بعضــی دیگــر می‌گوینــد مــادر امیلی

ــود  ــه وج ــزی ب ــن چی ــور چنی ــم چط ــن نمی‌دان ــی‌آورد . م ــدان دوام نم ــی چن ــا کس ــه‌اش ب ــر رابط خاط

ــوز  ــا هن ــه بچه‌ه ــد ک ــدا می‌کنن ــا گاه مشــکلات جــدی پی ــد بزرگ‌تره ــزرگ می‌گوی ــی پدرب ــد، ول می‌آی

قــادر بــه درکشــان نیســتند.

ــازه‌ای  ــر ت ــا تئات ــال ب ــادرش هــم هرس ــرده اســت. م ــی ک ــف زندگ ــون در شــهرهای مختل ــا تاکن    امیلی

ــاده‌ای  ــأله س ــوع مس ــن موض ــد. ای ــکان ‌کنن ــر نقل‌م ــای دیگ ــه ج ــی ب ــا از جای ــدد و آنه ــرارداد می‌بن ق

نیســت، چــون آنهــا هــم نمی‌تواننــد در یــک جــا بــا کســی دوســت باقــی بماننــد و پــس از مــدت خیلــی 

کوتاهــی مجبورنــد جــای دیگــری برونــد. مــن معتقــدم، دقیقــاً بــه همیــن خاطــر اســت کــه امیلیــا راه 

ــا  ــد نیســت. درحقیقــت او هیچ‌وقــت دوســتی بلندمــدت ب ــا همکلاســی‌هایش را بل و رســم دوســتی ب

کســی را تجربــه نکــرده اســت.

   وقتــی خانــم خدمتــکار وقــت آزاد دارد، امیلیــا می‌توانــد هــر کاری کــه می‌خواهــد در خانــه انجــام 

ــای  ــای تماش ــد پ ــم می‌توان ــب ه ــد، ش ــام ده ــه را انج ــف مدرس ــع تکالی ــت به‌‌موق ــور نیس ــد. مجب ده

ــا تلفــن ســفارش خریــد چیزهــای مختلــف  ــد ب ــا حتــی برنامه‌هــای بزرگ‌ترهــا بنشــیند؛ می‌توان فیلــم ی

بدهــد، در آشــپزخانه سرگــرم شــود و بــا انــواع بازی‌هــای رایانــه‌ای خــودش بــازی کنــد. همــه جــای خانــه 

پــر از اســباب‌بازی اســت. امیلیــا مجبــور نیســت آنهــا را مرتــب کنــد و سر جایشــان بگــذارد، چــون ایــن 

کار را خانــم خدمتــکار برایــش انجــام می‌دهــد.

ــه مــن  ــان ب ــی مام ــذت و خوشــبختی اســت، ول ــا سرشــار از ل ــی امیلی ــه زندگ ــردم ک    مــن فکــر می‌ک

توضیــح داد کــه اتفاقــاً برعکــس. هــر موقــع بخواهــد، نمی‌توانــد پــدر و مــادر خــود را در آغــوش گیــرد. 

آنهــا نــه بــا هــم قــدم می‌زننــد و نــه بــا هــم بــه ســینما می‌رونــد. در خانــه بــا هــم غــذا نمی‌خورنــد. 

ــه  ــد، آن‌وقــت مــردم ب ــرون می‌آی ــا مــادرش بی ــا ب ــد. وقتــی امیلی ــواده همدیگــر را نمی‌بینن اعضــای خان

آنهــا نــگاه و در موردشــان بــا هــم پچ‌پــچ می‌کننــد، کــه مطمئنــاً کســی چنیــن چیــزی را دوســت نــدارد. 

پدربــزرگ می‌گویــد کــه امیلیــا ســعی می‌کنــد محبــت و دوســتی آدم‌هــا را بخــرد، غافــل از این‌کــه ایــن 

چیزهــا خریدنــی نیســت. 

   بچه‌هــای زیــادی هســتند کــه تنهــا بــا پــدر یــا مادرشــان زندگــی می‌کننــد. بعضــی پــدر و مادرهــا از 

هــم جــدا می‌شــوند و بچه‌هــا نــزد یکــی از آنهــا می‌ماننــد. بــا وجــود ایــن همــه مثــل امیلیــا و مــادرش 

ــد،  ــا کار ندارن ــی آنه ــد، ول ــم علاقه‌مندن ــه ه ــی ب ــر خیل ــای دیگ ــادر بچه‌ه ــدر و م ــتند. پ ــدار نیس پول

بنابرایــن مجبورنــد بــرای پــول درآوردن بــه خــارج از کشــور برونــد و تنهــا چنــد بــار در ســال بــه خانــه 

و بچه‌هایشــان سر بزننــد. کانــون بســیاری از چنیــن خانواده‌هایــی از هــم می‌پاشــد و بچه‌هایــی 

ــا  ــا ب ــد ی ــد، مــواد مــرف می‌کنن ــد اغلــب خــوب درس نمی‌خوانن ــن نظــر خوش‌شــانس نبودن کــه از ای

ــدار،  ــژه آدم‌هــای پول ــد، به‌وی ــدر و مــادران بی‌فرزن ــد. پشــت سر پ ــدا می‌کنن ــد معــاشرت پی آدم‌هــای ب

ــد(. ــایعه می‌گوین ــه آن ش ــه ب ــود )ک ــی زده می‌ش ــت و دروغ ــای زش گاه حرف‌ه
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ــه آدم  ــا نیســت ک ــن معن ــه ای ــز را داشــته باشــد، ب ــد همــه چی ــی خری ــر کســی توانای ــی اگ    حت

خوشــبختی اســت. والدیــن مجــرد، حتــی آنهــا کــه بســیار متمــول هســتند، بیشــر اوقــات بایــد تــاش 

ــه مســائل و مشــکلات  ــا دشــواری‌های بیشــری در رســیدگی ب ــد، چــون ب ــه خــرج دهن بیشــری ب

ــی  ــی جــای خال ــد، ول ــادی دارن ــی زی ــا اغلــب چیزهــای خیل ــه‌رو هســتند. بچه‌هــای آنه ــه روب خان

والدیــن، عشــق و جــو خانوادگــی در زندگی‌شــان محســوس اســت. بنابرایــن اگــر چنیــن آدم‌هایــی 

هــم به‌زحمــت قابــل تحمــل باشــند، حمایــت از آنهــا بــا دوســتی و دلگــرم کردنشــان بــرای مواجهــه 

بــا مشــکلات مختلــف کار پســندیده‌ای اســت. کســی هیچ‌وقــت نمی‌دانــد چــه اتفاقــی قــرار اســت 

بیفتــد.
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   یــک روز کــه در محوطــه مشــغول اســکیت‌بازی بــودم، یکدفعــه تعــادل خــودم را از دســت دادم و 

زمیــن خــوردم. وقتــی خواســتم بلنــد شــوم، دیــدم پایــم زخمــی شــده و سردرد هــم دارم. مامــان خیلــی 

نگــران شــد و مــرا بــه بیمارســتان بــرد. تــا بــه حــال پایــم بــه اینجــا بــاز نشــده بــود، بــه همیــن خاطــر 

ــیدم. ــی ‌می‌ترس خیل

   ابتــدا در صــف طولانــی جلــوی باجــه منتظــر ایســتادیم. آنجــا خانــم مهربانــی از مامــان خواســت زیــر 

ــه طبقــه اول  ــم. ب ــد پیــش کــدام دکــر بروی ــا نشــان داد کــه بای ــه م ــد و بعــد ب ــی را امضــا کن فرم‌های

آمدیــم. آقــای دکــر مــا را بــه اتــاق خــود دعــوت کــرد. او خیلــی بامــزه بــود و زیــاد حــرف مــی‌زد! آقــای 

دکــر گفــت کــه حتــاً مــن از روی دایناســور روی زمیــن افتــادم، یــا یــک ســفینه فضایــی بــا مــن تصــادف 

کــرده و بنابرایــن بایــد سرتاپــای مــرا پانســان و باندپیچــی کنــد. مامــان هــم هرچنــد خیلــی نگــران بــود، 

ولــی خنــده‌اش گرفــت، چــون می‌دانســت کــه دکــر دارد شــوخی می‌کنــد.

   آقــای دکــر، بی‌معطلــی  روی پایــم دارو مالیــد و البتــه آن را پانســان کــرد. موقــع مالیــدن دارو کمــی 

دردم گرفــت، ولــی آن‌قــدر ترســیده بــودم کــه حتــی گریــه هــم نکــردم. ســپس بــا دکــر ســوار آسانســور و 

وارد یــک اتــاق تاریــک شــدیم. آنجــا خانمــی بــا اشــعه از سرم عکــس گرفــت. بــه ایــن‌ عکس‌هــا، عکــس 

اشــعه ایکــس می‌گوینــد و البتــه اصــاً هــم درد نــدارد! تــا آن خانــم عکس‌هــا را آمــاده کنــد، بایــد در 

راهــرو منتظــر می‌ماندیــم.

   آنجــا پــری رو بــه مــن کــرد و گفــت: »ســام کامــا! مثــل این‌کــه مــرا نمی‌شناســی«. خدای مــن، حقیقت 

ــازی می‌کردیــم، ولــی  ــا هــم ب ــاً مــا بیشــر زنگ‌هــای تفریــح ب داشــت! روبرتــوی مدرســه‌مان بــود. قب

از یــک زمانــی بــه بعــد دیگــر او را ندیــدم. بایــد اعــراف کنــم اینجــا ظاهــر خیلــی عجیبــی پیــدا کــرده 

بــود و اگــر مــرا صــدا نمــی‌زد، بی‌اعتنــا از کنــارش می‌گذشــتم یــا حتــی نمی‌خواســتم بــا او حــرف بزنــم.

   روبرتــو لبــاس بیمارســتانی بــه تــن داشــت و موهــای سرش، مــژه و ابروهایــش، همــه ریختــه بــود. او 

خیلــی آهســته بــه طــرف دیگــر راهــرو ‌رفــت و میلــه بلنــدی در دســت داشــت کــه روی آن یــک کیســه 

ــاس بیمارســتانی‌اش می‌آمــد. خانمــی  ــر لب ــه زی ــه‌ باریکــی از آن ب ــود و لول ــزان ب پلاســتیکی عجیــب آوی

بــا لبــاس رنگــی او را بــرای گرفــن عکــس اشــعه ایکــس صــدا کــرد. بعــد از بیــرون آمــدن از اتاقــی کــه 

ــا  ــه م ــن فاصل ــن، در ای ــاده شــود، بنابرای ــا عکــس‌اش آم ــار مــن نشســت ت ــد، کن در آن عکــس می‌گیرن

می‌توانســتیم کمــی بــا هــم حــرف بزنیــم. مــن اول نمی‌دانســتم چطــور سر حــرف را بــاز کنــم، ولــی بــه 

نظــر می‌آمــد کــه روبرتــو دیگــر عــادت کــرده اســت و خــودش همــه چیــز را برایــم تعریــف کــرد.

ــا آمبولانــس  ــد نشــد. دکترهــا ب ــد مــاه پیــش در کلاس ژیمناســتیک یکدفعــه از حــال رفــت و بلن    چن

ســفید آمدنــد، آژیــر آمبولانــس را روشــن و او را بــه بیمارســتان منتقــل کردنــد. در آنجــا خــون روبرتــو 

را آزمایــش کردنــد، عکــس اشــعه ایکــس گرفتنــد و همــه چیــز را دقیــق مــورد آزمایــش‌ و بررســی قــرار 

دادنــد. وقتــی مــادرش بــرای صحبــت بــا دکترهــا آمــد، اول مــدت زیــادی در اتــاق آنهــا بــود و بعــد بــا 

گریــه از آنجــا بیــرون آمــد و روبرتــو را از بغــل خــود جــدا نکــرد. آقــای دکــر گفتــه بــود کــه روبرتــو بــه 

ــرد، ممکــن اســت کار از کار  ــر تحــت درمــان دارویــی قــرار نگی سرطــان مبتلاســت و اگــر هرچــه زود‌ت

بگــذرد .
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   این‌کــه بخواهــم مفصــل توضیــح دهــم کــه سرطــان چیســت، نــه، بلــد نیســتم. پدربــزرگ بــه مــن گفــت 

ــدا  ــو وارد می‌شــود. در ابت ــدن روبرت ــه درون ب ــی ب ــز نامرئ ــور ری ــا یــک جان کــه این‌طــوری اســت، گوی

آن جانــور ریــز می‌خوابــد، درنتیجــه مشــکل بتــوان بــه وجــود آن پــی بــرد، امــا وقتــی بیــدار می‌شــود 

بســیار عصبانــی اســت و شروع بــه گاز گرفــن و آســیب رســاندن بــه شــکم، سر و دیگــر اعضــای بــدن 

آدم می‌کنــد. ایــن بیــاری واقعــاً خیلــی خطرنــاک اســت. بــه همیــن خاطــر بیــار، اعضــای خانــواده و 

ــد. ــه ســختی را پشــت سر می‌گذارن ــد، تجرب کســانی کــه از او پرســتاری می‌کنن

   بــرای از بیــن بــردن بیــاری روبرتــو، در بیمارســتان لامــپ مخصوصــی بــالای سرش روشــن می‌کردنــد 

و یــک خــروار قــرص‌ بــه او می‌دادنــد. وقتــی ایــن‌ راه دیگــر مؤثــر واقــع نشــد، لولــه باریکــی در ســینه 

او کار گذاشــتند کــه در حــال حــاضر داروهــا را از ایــن طریــق دریافــت می‌کنــد. همیــن درمان‌هاســت 

کــه روبرتــو را خیلــی ضعیــف کــرده، همــه چیــز برایــش آزاردهنــده شــده و همــه موهایــش نیــز ریختــه 

اســت.

ــل  ــادی مث ــالان زی ــودکان و بزرگس ــت، ک ــری اس ــون در آن بس ــه اکن ــتان ک ــمت از بیمارس    در آن قس

ــدن آدم‌هــای طــاس تعجــب  ــا از دی ــدد ی ــه دیگــری نمی‌خن ــی کســی ب ــه اســت، ول او موهایشــان ریخت

ــای  ــد. آق ــاق می‌افت ــواه اتف ــاری خواه‌ناخ ــن بی ــو در ای ــزش م ــه ری ــد ک ــه می‌دانن ــد، چــون هم نمی‌کن

ــد.  ــاره درمی‌آین ــش دوب ــاره ســامت خــود را به‌دســت‌آورد، موهای ــو دوب ــی روبرت ــه وقت ــر گفــت ک دک

هرچنــد معلــوم نیســت کــه موهــای ایــن بیــاران درســت مثــل قبــل باشــد. گاه موهــا بــا رنــگ دیگــری 

ــوده باشــد.  ــد ممکــن اســت اصــاً طــور دیگــری ب ــی وز می‌شــوند، هرچن ــا حت ــد، ی درمی‌آین

   بیماری‌هایــی مثــل بیــاری روبرتــو، بــه درمــان طولانی‌مــدت، گاه حتــی تــا چنــد ســال، نیــاز دارنــد. 

ــن خاطــر  ــه همی ــزل. ب ــی بخشــی از درمــان در بیمارســتان انجــام می‌شــود و بخشــی دیگــر در من یعن

روبرتــو الآن نمی‌توانــد بــه مدرســه برگــردد. در بیمارســتان مدرســه‌ای هــم هســت، ولــی تنهــا یــک کلاس 

دارد کــه دخــر و پسرهــای ســنین مختلــف درسشــان را در آنجــا می‌خواننــد. بیمارســتان »زمیــن بــازی« 

هــم دارد کــه بیــاران می‌تواننــد از تلویزیــون، رایانــه یــا وســایل بــازی آن اســتفاده کننــد. امــا آنهــا گاه 

آن‌قــدر ضعیــف و دردمنــد هســتند کــه اصــاً نمی‌تواننــد بــه آنجــا بیاینــد. بنابرایــن روی تخت‌هایشــان 

ــا کســی هــم‌کلام شــوند.  دراز می‌کشــند و حتــی دلشــان هــم نمی‌خواهــد ب
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ــن  ــه ای ــد، ب ــدا کن ــی پی ــاری صعب‌العــاج، ظاهــر متفاوت ــک بی ــل ی ــه دلی ــر کســی، ب ــی اگ    حت

ــد از ایشــان دوری ‌جســت. فرقــی نمی‌کنــد کــه او در  معنــی نیســت کــه او آدم بــدی اســت و بای

ــه کمــک پزشــکان و پرســتاران،  ــا در بیمارســتان، در هــر صــورت نه‌فقــط ب ــه بســری باشــد ی خان

بلکــه بــه کمــک همــه مــا نیــاز دارد. همیشــه می‌تــوان بــه بیــاران گل لبخنــد هدیــه داد و مطلــب 

ــته  ــرو نداش ــوان و نی ــی ت ــدازه کاف ــه ان ــازی ب ــرای ب ــر ب ــی اگ ــرد، حت ــف ک ــی برایشــان تعری جالب

ــید و  ــود بخش ــان را بهب ــط زندگی‌ش ــرد، شرای ــرت ک ــاری پ ــان را از بی ــوان حواسش ــند. می‌ت باش

ــا بــودن در کنــارش، او را بــه زندگــی دلگــرم و امیــدوار ســاخت. حداقــل ب
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خشونت



   در محلــه مــا آدم‌هــای مختلفــی را می‌تــوان دیــد. مــن خیلــی دوســت دارم لباس‌هــای آنهــا را تماشــا 

ــه شــخصیت و طــرز  ــوان ب ــاس هرکــس می‌ت ــه بعضــی‌ وقت‌هــا از روی لب ــد ک ــزرگ می‌گوی ــم. پدرب کن

ــد؛  ــا بزرگ‌ترهایشــان مــو نمی‌زن ــاس بعضــی از کــودکان ب ــرد. گاه لب ــه  زندگــی پــی‌ ب فکــر  او نســبت ب

ــرج  ــه خ ــلیقه‌ ب ــدان س ــان چن ــا از خودش ــراً بزرگ‌تره ــد. ظاه ــان می‌ده ــور نش ــل از دور این‌ط حداق

نمی‌دهنــد و بــه همیــن دلیــل لبــاس آنهــا و فرزندانشــان‌ بــه هــم شــباهت پیــدا می‌کنــد. یــا شــاید هــم 

ــد و وسع‌شــان بیشــر از ایــن نمی‌رســد. ــول ندارن ــدازه کافــی پ ــه ان ــا ب آنه

   بیشــرین تنــوع در میــان دخــر و پسرهــای دبیرســتانی وجــود دارد. بعضی‌هــا خیلــی دوســت دارنــد 

ــه رخ  ــا ب ــرای نشــان دادن اســتقلال خــود ی ــاً متفــاوت باشــد و ب ــه کام ــا بقی لباســی کــه می‌پوشــند ب

ــه دور،  کشــیدن آن، جمــع می‌شــوند و گــروه تشــکیل می‌دهنــد. هرکــس آنهــا را ببینــد، حتــی از فاصل

می‌فهمــد کــه از کــدام گــروه هســتند و کارشــان چیســت. پدربــزرگ می‌گویــد کــه ایــن خرده‌فرهنــگ 

ــای  ــات گروه‌ه ــی اوق ــوان گاه ــای ج ــر و پسره ــت. دخ ــک  اس ــروه کوچ ــک گ ــاده‌، ی ــان س ــه زب ــا ب ی

ــان  ــا نش ــه آنه ــه‌ای ب ــر علاق ــوند، دیگ ــر می‌ش ــی بزرگ‌ت ــولاً وقت ــد و معم ــوض می‌کنن ــان را ع خودش

ــه؟ ــت، ن ــزه اس ــد . بام نمی‌دهن

ــا  ــتاده‌اند. آنه ــی‌پوش« ایس ــای »لباس‌ورزش ــا پسربچه‌ه ــاختمانی م ــوک س ــوی بل ــات جل ــر اوق    بیش

ــا کلاه‌هــای  ــد و گوشــه لبشــان ســیگار روشــن اســت. بعضــی از آنه ــغ انداخته‌ان موهــای سرشــان را تی

ــرون  ــان بی ــتی از دهانش ــای زش ــع حرف‌ه ــب مواق ــد. اغل ــان می‌گذارن ــفید سرش ــا س ــی ی ــک رنگ کوچ

می‌آیــد و موســیقی عجیبــی گــوش می‌کننــد: یــک نفــر طبــل می‌زنــد و شــعرهایی را از حفــظ می‌خوانــد 

)ولــی شــبیه شــعرهایی درســی مدرســه نیســت، بلکــه بلند‌تــر از آنهــا و البتــه بــرای مــن پیچیــده اســت(. 

ــکار هســتند.  ــب بی ــدر و مادر‌شــان هــم اغل ــد و پ آن پسربچه‌هــا بعــد از درس سرگرمــی خاصــی ندارن

در مدرســه تقریبــاً همــه از آنهــا حســاب می‌برنــد. بــا توجــه بــه این‌کــه اهالــی محــل مــا همدیگــر را 

می‌شناســند، بنابرایــن اگــر یکــی از آن پسربچه‌هــا پایــش را از گلیمــش درازتــر کنــد کافــی اســت بــه پــدر 

ــرای یــک مــدت- خــودش را جمع‌وجــور می‌کنــد. و مــادرش چغلــی کنیــم و او خیلــی زود- حداقــل ب

   پسربچه‌هــای »لباس‌ورزشــی‌پوش« از »شــالی«ها  خوششــان نمی‌آیــد. بابــا می‌گویــد »شــالی«ها 

طرفــدار فوتبــال و باشــگاه محبــوب خودشــان هســتند و تیم‌شــان را بــرای بــازی در شــهرهای مختلــف 

همراهــی و تشــویق می‌کننــد. وقتــی بــه خیابــان می‌آینــد، همــه از آنهــا فاصلــه می‌گیرنــد، چــون داد 

ــد و اگــر کســی  ــرون می‌آی ــد، حرف‌هــای زشــتی از دهانشــان بی ــد، آواز می‌خوانن و هــوار راه می‌اندازن

بخواهــد مانع‌شــان شــود، او را بــه بــاد کتــک می‌گیرنــد. بیشــر وقت‌هــا آنــان مســت هســتند و مخــازن 

زبالــه شــهر را بــه آتــش می‌کشــند یــا شیشــه ماشــین‌ها را پاییــن می‌آورنــد. بــه همیــن خاطــر در بیشــر 
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ــژه و فرعــی گروه‌هــای شــغلی،  ــز فرهنگ‌هــای وی ــا اقلیت‌هــای مذهبــی و نی ــی ی ــه‌ای، گروه‌هــای زبان ــه‌ای، ناحی 1. فرهنگ‌هــای قومــی، قبیل

ــا  طبقــات و قشرهــای موجــود در یــک کشــور از خرده‌فرهنــگ تشــکیل شــده کــه البتــه هرکــدام در عیــن داشــن ویژگی‌هــای خــاص خــود ب

فرهنــگ کلــی جامعــه مبانــی مشــرکی دارنــد. 

ــخص  ــوازی و ازدواج  مش ــیدن، مهمان‌ن ــکل لباس‌پوش ــوم، ش ــش، آداب و رس ــاظ گوی ــتان را از لح ــردم لرس ــای م ــال ویژگی‌ه ــوان مث ــه عن    ب

ــی  ــود ول ــی می‌ش ــی تلق ــگ ایران ــی از فرهن ــه جزئ ــی ک ــه در حال ــم ک ــری می‌گویی ــگ ل ــژه را خرده‌فرهن ــگ وی ــن فرهن ــد. ای ــز می‌کن و متمای

ــود را دارد.  ــاص خ ــای خ ویژگی‌ه



مواقــع پلیــس اســامی و مشــخصات آنهــا را یادداشــت یــا حتــی بازداشت‌شــان می‌کنــد.

ــای  ــم گروه‌ه ــا ه ــد . آنه ــو و لارا را دی ــوان هنریک ــا می‌ت ــه م ــار خان ــه کن ــات در محوط ــر اوق    بیش

ــت از  ــع برگش ــان موق ــا گروه‌هایش ــراه ب ــر را هم ــن دو نف ــوان ای ــه می‌ت ــد و همیش ــان را دارن خودش

مدرســه یــا در حــال صحبــت در محوطــه دربــاره کارهــای خودشــان دیــد. پدربــزرگ می‌گویــد کــه دخــر 

و پسرهــای جــوان همســن آنهــا میانه‌شــان چنــدان بــا بزرگ‌ترهــا خــوب نیســت. اغلــب بــرای آنهــا لــب 

و لوچــه آویــزان می‌کننــد و خلــق و خویشــان زود تغییــر می‌کنــد . ایــن مســأله هــم بــه بلــوغ مربــوط 

اســت. روی صــورت دخــر و پسرهــا در ایــن ســن جــوش می‌زنــد و بیشــر مواقــع بــه پــدر و مادرشــان 

ــا  ــدرش. جــر و بحــث آنه ــا پ ــادرش جــر و بحــث دارد و لارا ب ــا م ــب ب ــو اغل ــد. هنریک پرخــاش می‌کنن

مخصوصــاً زمانــی بــالا می‌گیــرد کــه خیلــی دیــر بــه خانــه می‌آینــد، یــا پــدر و مادر‌شــان پــول توجیبــی 

بــرای ســینما رفــن بــه آنهــا نمی‌دهنــد.

   هنریکــو دوســت دارد موســیقی گروه‌هــای عجیــب و غریــب را بــا صــدای بلنــد گــوش کنــد. مــردان 

موبلنــد گیتــار می‌زننــد و صداهایشــان گوشــخراش اســت. هنریکــو می‌گویــد هرکــس ایــن موســیقی‌ها 

ــور  ــیدم چط ــزرگ پرس ــن از پدرب ــی م ــود. وقت ــان می‌ش ــد عاشقش ــوش ‌کن ــد گ ــی بلن ــدای خیل ــا ص را ب

می‌شــود عاشــق موســیقی شــد، او فقــط خندیــد و گفــت کــه ایــن تنهــا یــک اصطــاح اســت. آدم بــا دل 

عاشــق موســیقی، نقاشــی، فیلــم یــا کتــاب می‌شــود، یعنــی آنهــا را درک و احســاس می‌کنــد. بنابرایــن، 

بــرای هنریکــو هــم خیلــی وقت‌هــا همین‌طــور اســت، ولــی مــادرش غــر می‌زنــد کــه خانــه را روی سرش 

ــا می‌شــود . ــه پ گذاشــته و بالاخــره از دســت او سرســام می‌گیــرد. و همیشــه جنجــال ب

ــد. پیراهــن مشــکی و  ــن می‌کن    هرچقــدر هــم کــه هــوا گــرم باشــد هنریکــو کــت چرمــی مشــکی ت

ــزرگ هــم می‌پوشــد. او موهــای بلنــدی دارد و روی دســت‌هایش  کفش‌هــای‌ یقــر چرمــی، ســنگین و ب

ــک اژدهــای  ــی ی ــات )حت ــا و حیوان ــی هســت. ســتاره‌های کوچــک، حــروف الفب نقش‌ونگارهــای عجیب

ســبز کوچــک!(. پدربــزرگ می‌گویــد بــه ایــن نقش‌ونگارهــا خالکوبــی می‌گوینــد. خالکوبــی را بــا 

ــد دخــران  ــو می‌گوی ــادی هــم دارد. خــوب، هنریک ــی زی ــد و درد خیل جوهــر و ســوزن انجــام می‌دهن

ــره‌ای هــم  ــی نق ــن بین ــر شــود می‌خواهــد نگی ــی بزرگ‌ت ــد و وقت ــی خوششــان می‌آی ــی از خالکوب خیل

ــون نشــانش می‌دهــد خواهــد شــد. ــه تلویزی ــده‌ای ک ــع شــبیه نوازن بگــذارد. آن‌موق

ــده  ــش رنگ‌پری ــد، صورت ــگ می‌کن ــدش را رن ــاس مشــکی می‌پوشــد. موهــای بلن    لارا هــم همیشــه لب

ــا  ــک اشــک ســیاه و ی ــش ی ــظ دارد. گاه او روی گونه‌های ــش غلی ــش هــم آرای اســت، ابروهــا و مژه‌های

ــدازد. او  ــف می‌ان ــن گوشــواره و گردنبندهــای مختل ــد. همچنی ــب سرخ کوچــک نقاشــی می‌کن ــک قل ی

ــاره آســیایی  ــه ق ــوط ب ــان داســتان‌های مرب ــا یکــی از قهرمان ــی ی می‌خواهــد شــبیه یــک عروســک ژاپن

ــی اینترنــت، فیلم‌هــای تخیلــی  ــد، چــون ترانه‌هــای ژاپن شــود. لارا از موســیقی هنریکــو خوشــش نمی‌آی

و داســتان‌های مصــور را دوســت دارد. گاه او دوســتانش را دعــوت و برایشــان غذاهــای ژاپنــی از 

برنــج، جلبــک دریایــی و ماهــی خــام درســت می‌کنــد. خــدای مــن، وحشــتناک اســت، مــن هیچ‌وقــت 

نمی‌توانــم آنهــا را بخــورم! امــا پدربــزرگ می‌گویــد کــه بــه آن غذاهــا سوشــی می‌گوینــد و خیلــی هــم 

خوشــمزه اســت.
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ــاشرت  ــادی مع ــای غیرع ــا آدم‌ه ــد و ب ــی می‌پوش ــب و غریب ــاس عجی ــی لب ــر کس ــی اگ    حت

می‌کنــد بــه ایــن معنــی نیســت کــه آدم بــدی اســت و بایــد از او دوری کــرد. هرکــس آزاد اســت 

لباســی را کــه دوســت دارد بپوشــد یــا موهایــش را آن‌طــور کــه دلــش می‌خواهــد آرایــش کنــد، 

ــا کســانی کــه می‌خواهــد معــاشرت  ــا ب ــه موســیقی مــورد علاقــه خــودش گــوش بســپارد و ی ب

ــی  ــد، زندگ ــام بدهن ــک کار را انج ــا ی ــند و ی ــاس بپوش ــور لب ــه یک‌ج ــر هم ــد. اگ ــته باش داش

خســته‌کننده و مــال‌آور می‌شــود. بــه لطــف آدم‌هــای متفــاوت و ســلیقه‌های مختلــف اســت 

کــه دنیــای شــاد و رنگارنگــی داریــم.
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دیدار چهاردهم
خانواده عمه هرتا

موضوعات
مرگ، جنگ، تنوع زبان و مذهب، 

یاد کردن از  نیاکان، کلیشه‌های 

منفی و پیشداوری



   همیشــه در آغــاز مــاه نوامــر1 بــرای روشــن کــردن شــمع بــر سر قبــور بــه قبرســتان می‌رویــم. در ایــن 

ــارت اهــل  ــه زی ــب ب ــا مرت ــم. م ــاد می‌کنی ــام ســال از درگذشــتگان و امــوات ی ــش از دیگــر ای ــان بی زم

قبــور می‌رویــم و قبرهایشــان را تمیــز می‌کنیــم، ولــی اســتثنائاً در مــاه نوامــر بــر سر مــزار کســانی کــه 

ــان  ــه در جری ــی ک ــویم؛ سربازان ــاضر می‌ش ــز ح ــد نی ــا گفته‌ان ــم از آنه ــادرم برای ــدر و م ــزرگ و پ پدرب

ــو  ــا و عم ــه هرت ــر عم ــه سر ق ــا همیش ــان و... م ــهر کوچک ــه ش ــاکنان اولی ــدند، س ــته ش ــگ کش جن

ــم. ــم می‌روی ــدو ه رم‌اوآل

ــودرد  ــد( بیشــر وقت‌هــا گل ــادم نمی‌آی ــی ی ــودم )آن‌قــدر کــه حت ــی کوچــک ب    موقعــی کــه مــن خیل

داشــتم. بنابرایــن نمی‌توانســتم مرتــب بــه کودکســتان بــروم، چــون تقریبــاً هــر روز مریــض بــودم. مامــان 

و بابــا نمی‌توانســتند در خانــه بماننــد و از مــن مواظبــت کننــد، چراکــه بایــد سر کار می‌رفتنــد. بنابرایــن 

از همســایه خواهــش می‌کردنــد تــا وقتــی برمی‌گردنــد مــن را نگــه دارنــد. خانــواده همســایه اعضــای 

خیلــی جالبــی داشــت: عمــه هرتــا، عمــو رم‌اوآلــدو و بچه‌هایشــان باربــارا، ایرنــا، پــرو و ادواردو.

   عمــه هرتــا در آلمــان بــه دنیــا آمــد. پــدرش معدنچــی بــود و زمانــی کــه دیگــر در معــدن زغال‌ســنگ 

لهســتان کاری پیــدا نکــرد، بــه آلمــان مهاجــرت نمــود. عمــه هرتــا، کــه آن‌ زمــان دخترکــی بیــش نبــود، در 

محوطــه بــا بچه‌هــای دیگــر بــازی می‌کــرد و کم‌کــم زبــان آلمانــی را یــاد گرفــت. او بــه آلمانــی بهــر از 

لهســتانی صحبــت می‌کــرد، چــون پرواضــح اســت کــه مــردم در مدرســه، فروشــگاه و کوچــه و خیابــان 

آلمانــی حــرف می‌زننــد. بــا وجــود ایــن یــک روز جنــگ آغــاز گشــت و همــه آنهــا مجبــور بــه تــرک آلمــان 

و بازگشــت بــه لهســتان شــدند.

ــی  ــرد. وقت ــش خدمــت می‌ک ــد ســال در ارت ــد چن ــگ، او بای ــا شروع جن ــود. ب ــدو روس ب    عمــو رم‌اوآل

جنــگ پایــان گرفــت، دســته آنهــا در شــهر کوچکــی کــه مــا الان در آن زندگــی می‌کنیــم توقــف کــرد. پــس 

از دوره جنــگ بمــب و مین‌هــای زیــادی در شــهر جــا خــوش کــرده بــود. عمــو رم‌اوآلــدو و همراهانــش 

دســتور داشــتند شــهر را از وجــود بمــب و میــن پــاک کننــد. متأســفانه یــک روز بــر اثــر انفجــار میــن او 

به‌شــدت مجــروح شــد.

   وقتــی عمــو رم‌اوآلــدو در بیمارســتان بســری شــد، عمــه هرتــا را بــر بالیــن خــود حــاضر دیــد. او چندیــن 

ــرد و او را  ــوض می‌ک ــان‌هایش را ع ــی‌‌داد، پانس ــذا م ــه او غ ــرد، ب ــتاری ‌ک ــدو پرس ــو رم‌اوآل ــاه از عم م

بــرای هواخــوری و تــازه کــردن نفــس بــه محوطــه مــی‌آورد. عمــو هیچ‌وقــت کامــاً خــوب نشــد و دیگــر 

نخواســت بــه زادگاهــش برگــردد. خوشــبختانه او و عمــه هرتــا هــر دو عاشــق و دلباختــه هــم شــدند و 

تصمیــم گرفتنــد بــا هــم ازدواج کننــد و بــرای همیشــه در شــهر کوچــک مــا بماننــد.

   اهالــی از آنهــا خوششــان نمی‌آمــد.  بــه آتــش کشــیدن منــازل و بســیاری اعــال پلیــد دیگــر کــه در 

ــوز در  ــد، هن ــه وجــود آوردن ــا ب ــور از شــهر کوچــک م ــگام عب ــان جنگ‌هــا، نیروهــای دشــمن هن جری

خاطــر مــردم باقــی بــود. عمــه و عمــو تســلط چندانــی بــه زبــان لهســتانی نداشــتند و بــه همیــن دلیــل 

مــردم بــا آنهــا بیشــر مثــل غریبه‌هــا رفتــار می‌کردنــد. ولــی وقتــی تشــکیل خانــواده دادنــد و چندیــن 
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1. روز مــردگان یــک جشــن ملــی در برخــی از کشورهاســت کــه بــه مــدت ســه روز )از ســی‌ام اکتــر تــا دوم نوامــر( همــه بانک‌هــا و ســازمان‌ها 

تعطیــل هســتند. در ایــن جشــن، مــردم بــه زیــارت قــر دوســتان و خانــواده می‌رونــد، آنهــا را تمیــز کــرده، رویشــان گل می‌گذارنــد و بــا روشــن 

کــردن شــمع و خوانــدن دعــا یادشــان را گرامــی می‌دارنــد.



ســال در ایــن شــهر کوچــک کار کردنــد، بــا خیلی‌هــا دوســت شــدند و از کمــک بــه آنهــا مضایقــه نکردنــد، 

ــادی  ــی و ع ــهروند قدیم ــوان ش ــم به‌عن ــرد و کم‌ک ــر ک ــان تغیی ــه ایش ــبت ب ــردم نس ــر م ــره نظ بالاخ

پذیرفتــه شــدند. پدربــزرگ، یکــی از دوســتان آنهــا بــود کــه علاوه‌بــر اســپرانتو، چنــد زبــان دیگــر هــم 

ــا هــم مشــکلی نداشــتند. می‌دانســت، بنابرایــن بــرای صحبــت ب

   باربــارا، ایرنــا، پــرو و ادواردو در خانــه‌ای بــه دنیــا آمدنــد و بــزرگ شــدند کــه در آن بــه ســه زبــان 

ــه؟ اگرچــه ســال‌ها پیــش برداشــت  ــی خــوب اســت، ن ــی، روســی و لهســتانی. خیل ــم می‌شــد: آلمان تکل

خوبــی از ایــن قضیــه نمی‌شــد. پدربــزرگ تعریــف می‌کــرد کــه ایــن موضــوع بــه مــذاق بســیاری خــوش 

نمی‌آمــد. بنابرایــن، فقــط بــه خاطــر این‌کــه گاه آنهــا نمی‌توانســتند کلمــه مناســبی بــرای بیــان منظــور 

و مقصــود خــود پیــدا کننــد، بعضــی بــه اشــتباه آنهــا را جاســوس یــا خائــن خواندنــد.  فقــط معلــان در 

ــد. ــا کمــک کنن ــه آنه ــد و می‌توانســتند ب ــا را می‌فهمیدن ــدارس مشــکلات بچه‌ه م

   پدربــزرگ می‌گویــد بعــد از جنــگ یــا هــر بــای دیگــری، مــردم از آینــده خــود بیم پیــدا می‌کننــد، چون 

مــدام لحظــات وحشــتناک گذشــته را بــه خاطــر می‌آورنــد. در ایــن زمــان بعضــی رفتــاری خصومت‌آمیــز 

از خــود نشــان می‌دهنــد و حتــی بچه‌هــا را به‌خاطــر خطاهــا و اشــتباهات والدیــن و اجدادشــان مــورد 

سرزنــش قــرار می‌دهنــد. بنابرایــن باربــارا، ایرنــا، پــرو و ادواردو، چــه بــه لحــاظ زبانــی و چــه بــه لحــاظ 

دینــی، مشــکلات زیادی داشــتند.

ــا در فرهنــگ کاتولیــک پــرورش یافتــه بــود و عمــو رم‌اوآلــدو در فرهنــگ ارتدوکــس. ایــن     عمــه هرت

ــان وقعــی  ــه تنــوع ادی ــدا می‌شــوند کــه ب ــی گاه کســانی پی ــد، ول ــه هــم شــباهت دارن ــی ب ــان خیل ادی

ــا و عمــو رم‌اوآلــدو  نمی‌نهنــد و می‌خواهنــد همــه طبــق آداب آنهــا عبــادت کننــد. در خانــه عمــه هرت

بچه‌هــا همیشــه بــا پــدر و مادرشــان دعــا و نیایــش می‌کردنــد. کتاب‌هایشــان الفبــای متفاوتــی داشــت 

ــت  ــار شرک ــاد دو ب ــی در بعضــی اعی ــد. حت ــی را می‌خوان ــای مذهب ــان خــود سروده ــه زب ــدام ب و هرک

می‌کردنــد، چــون تقویــم هــر دینــی بــا دیگــری متفــاوت اســت، بنابرایــن هرکــدام یــک مناســبت را در 

ــد. ــاوت جشــن می‌گیرن ــام متف ای

ــه  ــد ب ــواده دادن ــکیل خان ــان تش ــرای خودش ــدند و ب ــزرگ ش ــرو و ادواردو ب ــا، پ ــارا، ایرن ــی بارب    وقت

فرزندانشــان احــرام بــه همــه ادیــان را آموختنــد، چــون بــر ایــن امــر واقــف بودنــد کــه همــه‌ ادیــان 

دارای ارزش هســتند. مامــان می‌گویــد احــرام بــه ادیــان خیلــی خــوب اســت، چــون امــروز بیــش از پیــش 

ــه  ــد ک ــورهایی می‌آین ــا از کش ــد. آنه ــی دارن ــادات مختلف ــه اعتق ــرد ک ــورد ک ــانی برخ ــا کس ــوان ب می‌ت

ــد. هرکــدام مناســبت‌های خــاص خــود را جشــن  ــادت می‌کنن ــان‌ و آداب دیگــری عب ــا زب مردمانشــان ب

ــی، مــردم  ــل هــر جای ــه هــر روی، مث ــی ب ــد، ول ــب مقــدس احــرام می‌گذارن ــه دیگــر کت ــد و ب می‌گیرن

اصــولاً دوســت دارنــد در صلــح و شــادمانی زندگــی کننــد.

   پدربــزرگ می‌گویــد مــا بــرای این‌کــه نشــان بدهیــم آنهــا را دوســت داریــم، روی قبرهــای عمــه هرتــا 

و عمــو رم‌اوآلــدو شــمع روشــن می‌کنیــم، یادشــان را گرامــی می‌داریــم و بــه ایشــان احــرام می‌گذاریــم، 

همان‌طــور کــه آنهــا فرزندانشــان را تربیــت کردنــد و ارزش‌هــای مهــم خانوادگــی را بــه ایشــان انتقــال 

دادند.
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   کســانی کــه بــه زبــان و آداب‌ دیگــری عبــادت می‌کننــد هــم دوســت دارنــد زندگــی تــوأم بــا صلــح 

و صفــا داشــته باشــند. اگــر کســی، کســی را دوســت داشــته باشــد، این‌کــه از کــدام گوشــه دنیــا آمــده 

و چــه دینــی دارد اصــاً مهــم نیســت. مهــم ایــن اســت کــه او چگونــه انســانی اســت و بــرای خــود و 

نزدیکانشــان چــه آینــده‌ای می‌خواهــد رقــم بزنــد.
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دیدار پانزدهم
کیم، آلکس و الینا

موضوعات
پناهجویان، جنگ، بلای طبیعی، فقر، 

نژادپرستی، تبعیض، طرد از جامعه، 

نهادهای مدنی، معلولیت، مرگ، رنج از 

به یادآوری خاطرات



   بــه‌زودی تعطیــات تابســتانی از راه می‌رســد و مــن بی‌صبرانــه منتظــر آن هســتم! در فصــل تعطیــات 

دیگــر مجبــور نیســتم بــرای رفــن بــه مدرســه صبــح زود از خــواب بیــدار شــوم و می‌توانــم کل روز را 

بــه بــازی و خوانــدن کتــاب بگذرانــم. ســال گذشــته بــه یــک اردوی دوهفتــه‌ای رفتــم. آن اردو ملاقــات 

ــد.  ــا کلاس‌هــای مدرســه اقامــت دارن ــی ی ــه‌ای چوب ــادر در کلب ــدر و م ــدون پ ــه ب ــود ک ــی ب ــا بچه‌های ب

نگهــداری و مواظبــت از آنهــا بــه عهــده اســاتید خانــم و آقــا و دانشــجویان دخــر و پــر اســت. برنامــه 

خیلــی جالــب و خوبــی بــود، چــون تــا دلتــان بخواهــد بــه گــردش، بــازی‌ و مســابقه گذشــت.

   البتــه مــن دیگــر دقیــق همــه آنهایــی را کــه در آن اردو بودنــد یــادم نیســت، ولــی بــازی بــا بچه‌هــای 

ــن بچه‌هــا خــوب  ــا ای ــد، آشــنا شــدن ب ــزرگ می‌گوی ــی دوســت داشــتم. پدرب ــر را خیل کشــورهای دیگ

ــتاد، کارت‌پســتال  ــد کارت‌پســتال فرس ــت. بع ــاد گرف ــا ی ــادی می‌شــود از آنه اســت، چــون چیزهــای زی

گرفــت و تلفــن کــرد و از اتفاقــات خــارج مطلــع شــد. کیــم، آلکــس و الینــا دوســتان اردویــی مــن هســتند.

   کیــم ویتنامــی اســت. او از دیگــر بچه‌هــای همســن خــودش کوتاه‌تــر اســت، چــون مــردم آن کشــور 

جثــه کوچک‌تــری نســبت بــه مــا دارنــد. کیــم موهــای خیلــی پرپشــت و چشــان تاتــاری  دارد و پوســتش 

کمــی از مــن تیره‌تــر اســت. وقتــی مــادرش بــه اینجــا آمــد بــاردار بــود و او را در کشــور مــا بــه دنیــا 

آورد. بــه همیــن دلیــل بــه کیــم اجــازه اقامــت دادنــد و مــادرش ‌توانســت ســایر اعضــای خانواده‌شــان‌ را 

هــم بــه اینجــا بیــاورد. کیــم خیلــی خــوب بــه زبــان مــا حــرف می‌زنــد و البتــه لازم بــه توضیــح نیســت 

ــد،  ــی دوســت دارن ــد و همــه او را خیل ــد اســت. او در مدرســه مــا درس می‌خوان کــه ویتنامــی هــم بل

چــون بچــه فوق‌العــاده مهربانــی اســت.

ــا     پــدر و مــادر کیــم رســتوران کوچکــی را می‌گرداننــد. آنهــا طبــق ســنت آشــپزی کشــور خودشــان ب

افــزودن چاشــنی، غذاهــای خوشــمزه‌ای تحویــل مشــری می‌دهنــد. پدربــزرگ برایــم تعریــف کــرد کــه 

در ویتنــام مــردم به‌جــای نــان، برنــج می‌خورنــد. هرچقــدر هــم کــه هــوا گــرم باشــد، آنهــا ســوپ‌ را داغ 

ــگال از دو  ــد به‌جــای قاشــق و چن ــح می‌دهن ــا ترجی ــد. ویتنامی‌ه ــذت می‌برن ــد و از آن ل صرف می‌کنن

عــدد چــوب‌ کوچــک اســتفاده کننــد. جالــب اســت، نــه؟ کیــم غــذا خــوردن بــا آن چوب‌هــای کوچــک 

را بــه مــن یــاد داد، ولــی مــن نتوانســتم آن‌طــوری غــذا بخــورم و فقــط لبــاس‌ و ســفره را کثیــف و لــک 

کــردم. بــه همیــن خاطــر همــه از خنــده روده‌بــر شــدیم، ولــی کیــم اطمینــان داشــت کــه بــا کمــی تمریــن 

ــرم. ــاد می‌گی ــاً ی حت

ــرادی از  ــرای اف ــه مخصوصــی ب ــد. آنجــا خان ــی می‌کنن ــان زندگ ــگاه پناهجوی ــا در اقامت    آلکــس و الین

کشــورهای مختلــف اســت. آنهــا یــا بایــد فــرار می‌کردنــد یــا این‌کــه همــه دار و نــدار خــود را به‌خاطــر 

جنــگ یــا بــای بــزرگ دیگــری )همچــون ســیل، آتش‌ســوزی یــا مثــاً انفجــار مرکــز اتمــی( بــه امــان خــدا 

ــی  ــل خیل ــن دلی ــه همی ــد، ب ــان بردارن ــا خودش ــادی ب ــز زی ــا نتوانســتند چی ــی از آنه ــتند. خیل می‌گذاش

فقیرنــد. بعضــی از آنهــا پیــش از ایــن در کمپ‌هــای پناهندگــی کشــورهای دیگــر بودنــد. زبــان آنهــا بــا 

مــا فــرق دارد، دنبــال کار می‌گردنــد و خیلــی دلتنــگ نزدیکانشــان هســتند. آوردن آنهــا بــرای زندگــی در 

اینجــا خــوب اســت، ولــی کســی نمی‌دانــد کــه امکانــش هســت یــا نــه. چــون معلــوم نیســت کــه بــرای 

چــه مدتــی در اینجــا باشــند؛ یــک ســال و یــا حتــی چنــد روز. 
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ــه  ــداری و رســیدگی ب ــد مســئولیت نگه ــت می‌کنن ــژه فعالی ــه در ســازمان‌های وی ــی ک    آدم‌هــای خوب

ــا  ــوند، در آنج ــف می‌ش ــورهای مختل ــازم کش ــا ع ــد. آنه ــده دارن ــه عه ــا را ب ــان دنی ــت پناهجوی وضعی

ــد. گاه لازم  ــع می‌کنن ــاس توزی ــی، دارو و لب ــواد غذای ــان م ــان پناهجوی ــا و می ــادری برپ شــهرک‌های چ

ــت  ــد او را اذی ــدی می‌خواهن ــای ب ــا آدم‌ه ــت ی ــی مبتلاس ــاری صعب‌العلاج ــه بی ــه ب ــی ک ــت کس اس

کننــد، بــه کشــور دیگــری منتقــل شــود. در چنیــن مواقعــی کارکنــان و داوطلبــان آن ســازمان‌ها دســت 

بــه کار می‌شــوند تــا مــدارک قانونــی و بلیــت ســفر را برایــش فراهــم کننــد. البتــه همیشــه هــم امــکان 

کمــک نیســت.

   بعضــی پناهجویــان از آدم‌هــای تبهــکار می‌خواهنــد تــا آنهــا را بــدون مــدارک قانونــی از کشــور ناامنــی 

کــه در آن هســتند خــارج کننــد. از ایــن بابــت پــول خیلــی زیــادی بــه آنهــا می‌پردازنــد، در کامیــون یــا در 

کشــتی مخفــی می‌شــوند و تــاش می‌کننــد بــا اســتفاده از تاریکــی شــب خــود را بــه یــک کشــور مرفــه 

و امــن برســانند. در چنیــن مواقعــی هــم اغلــب توســط پلیــس دســتگیر و بســیاری از آنهــا دوبــاره بــه 

ــق می‌شــوند جــای مناســب‌تری  ــط معــدودی موف ــان فق ــن می ــده می‌شــوند. در ای کشورشــان بازگردان

بــرای زندگــی پیــدا کننــد. بــا وجــود ایــن، آنهــا اغلــب فاقــد مــدرک هســتند و بیــم آن دارنــد کــه یــک 

روز گیــر بیفتنــد و زندانــی شــوند، یــا آنهــا را دوبــاره بــه کشــوری کــه از آن بیــرون آمده‌انــد، برگرداننــد.

   آدم‌هایــی هســتند کــه نه‌فقــط از پناهجویــان، بلکــه بــه طــور کلــی از خارجی‌هــا خوششــان نمی‌آیــد. 

ــا شــکل چشم‌شــان آنهــا را آزار می‌دهــد. آنهــا خارجی‌هــا را ســیاه، زرد، ســفید )بســته  رنــگ پوســت ی

بــه محــل زندگــی( صــدا می‌کننــد و معتقدنــد کــه خارجی‌جماعــت پســت‌، بی‌اســتعداد و به‌دردنخــور 

اســت. بــه ایــن تفکــر نژادپرســتی می‌گوینــد.

   آلکــس و خانــواده‌اش در آفریقــا بــه دنیــا آمدنــد. آنهــا سیاهپوســت هســتند و موهــای بامــزه‌ای دارنــد. 

مــن هــم دلم می‌خواســت موهایــی مثــل آنهــا داشــته باشــم. آلکــس نابیناســت. او به‌خاطــر ســوءتغذیه 

بیــار شــد. وقتــی کــه خیلــی کوچــک بــود کســی نتوانســت او را مــداوا کنــد. یکــی از ســازمان‌ها او را 

بــا والدینــش بــه اروپــا منتقــل کــرد، ولــی حتــی اینجــا هــم درمــان آلکــس میــر نشــد، چــون آن بیــاری 

دیگــر خیلــی پیشرفــت کــرده بــود. هــان وقــت هــم در کشورشــان آتــش جنــگ شــعله‌ور شــد، در نتیجــه 

ــا وقتــی کــه کشورشــان امنیــت پیــدا کنــد  آنهــا دیگــر نمی‌توانســتند بــه خانه‌شــان برگردنــد. حداقــل ت

آنهــا در کشــور مــا خواهنــد مانــد.

   الینــا از چچــن )کشــوری در آســیا( بــه اینجــا آمــده و یتیــم اســت. پــدرش در جریــان جنــگ کشــته شــد 

ــد،  ــر آوار دی ــادرش را زی ــا م ــرد جان‌باخــت. الین ــران ک ــه بمــب خانه‌شــان را وی ــادرش بعــد از آن ‌ک و م

ولــی کســی نتوانســت بــه او کمــک کنــد. بــه همیــن خاطــر الان رفتــارش کمــی عجیــب اســت. وقتــی در 

ــا و اســباب‌بازی نقاشــی  ــگ، دری ــاً همــه بچه‌هــا گل‌هــای رنگارن اردو مســابقه نقاشــی داشــتیم، تقریب

ــود. او خانه‌هــای ســوخته، هواپیماهــای در حــال  ــا همیشــه ســیاه ب ــد، فقــط نقاشــی‌های الین می‌کردن

ــاد از خــواب  ــا فری ــا ب ــاران و اجســاد کشته‌شــدگان را نقاشــی می‌کــرد. شــب‌ها، بیشــر اوقــات، الین بمب

ــد. ــه می‌کن ــز گری ــح یکری ــا صب ــرد و بعــد ت می‌پ
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ــی غیرمعمــول  ــا در مکان ــده، ی ــی دارد، از جــای دوری آم ــگ پوســت متفاوت ــر کســی رن ــی اگ    حت

ــن طــور  ــرد. ای ــد از او دوری ک ــدی اســت و بای ــه آدم ب ــی نیســت ک ــن معن ــه ای ــد، ب زندگــی می‌کن

نیســت کــه امنیــت، کار و غــذای کافــی در هــر کشــوری وجــود داشــته باشــد. بنابرایــن، بســیاری در 

جســتجوی کمــک و شرایــط یــک زندگــی بهــر در جایــی هســتند کــه کــس دیگــری بــه آنهــا توجــه 

کنــد و امــوال خــودش را، دســت‌کم بــرای مدتــی، بــا آنهــا تقســیم کنــد. چنیــن مشــکلاتی می‌توانــد 

بــرای هرکــدام از مــا پیــش آیــد، بنابرایــن کمــک بــه پناهجویــان وظیفــه‌ای انســانی و طبیعــی اســت. 



گفتار پایانی
خوانندگان عزیز!

ــی از  ــه نوع ــه ب ــانی ک ــت، کس ــان گف ــاوت برای ــای متف ــا آدم‌ه ــش ب ــا از ملاقات‌های ــوب، کامی    خ

اطرافیانشــان متمایــز هســتند. مطمئنــاً شــا در محــل زندگــی خــود و خانواده‌تــان و در میــان دوســتان و 

آشــنایانتان هــم بــه آدم‌هــای متفــاوت برمی‌خوریــد. شــاید شــا هــم خودتــان را خیلــی متفــاوت حــس 

می‌کنیــد. خــوب، در ایــن صــورت دیگــر چــه بهــر!

   بــه لطــف آدم‌هــای متفــاوت، دنیــا زیباســت و هــر روز بــه مــا امــکان تــازه‌ای می‌دهــد تــا بــا آدم‌هــای 

منحصربه‌فــردی روبــه‌رو و بــا زندگــی و مشــکلات آنهــا آشــنا شــویم. مطمئنــاً چنیــن کســانی در ســطح 

خیابان‌هــا قــدم می‌زننــد و شــا هــر روز آنهــا را می‌بینیــد. شــا از طریــق کتــاب، تلویزیــون، اینترنــت 

ــنا می‌‍‌شــوید... ــا آش ــری از آنه ــده دیگ ــا ع ــا و هم‌سن‌وســالانتان ب و تعریف‌هــای بزرگ‌تره

   امیــدوارم کــه چنیــن دیدارهایــی بــرای شــا فرصــت یادگیــری مطلــب جدیــدی دربــاره آدم‌هــا، عــادات 

و مشکلاتشــان باشــد. هرچقــدر کــه بیشــر آنهــا را بشناســید، همان‌قــدر راحت‌تــر می‌توانیــد همدیگــر 

ــد. ــا، درک کنی ــم تفاوت‌ه را، به‌رغ

ــای شــگفت و بزرگــان تنهــا یــک گام کوچــک  ــا دوســتی و کشــف مشــرک دنی    از آشــنایی و درک ت

فاصلــه اســت.

   امیدوارم دیدارها و کشفیاتتان بیشتر از این نوع باشد!
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درباره نویسنده

ــری و  ــدرک دک ــودکان دارای م ــرورش ک ــوزش و پ ــن آم ــته ف ــکی، در رش ــاول گژیبفس ــواو پ    پشمیس

ــی  ــر ویالکــی دربیدگوســز )لهســتان( اســت. ایشــان داوطلــب جنبــش بین‌الملل اســتاد دانشــگاه کازیمی

دکــر– دلقک‌هــای پاچ‌آدامــز، مــدرس اســپرانتو، ســخنران، روزنامه‌نــگار و مترجــم نیــز هســتند. از دیگــر 

ــه ابتــکارات متعــدد آموزشــی در کشــورهای برزیــل، چیــن،  فعالیت‌هــای دکــر گژیبفســکی می‌تــوان ب

فرانســه، پــرو، رومانــی و ویتنــام نیــز اشــاره کــرد.



همچنین بخوانید

ماهیگیر و همسرش
ترجمه شده توسط کارگاه ترجمه


