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پیشگفتاری بر ترجمه فارسی

ــد از ســوی خواننــدگان خــود مــورد اســتقبال کم نظیــری قــرار گرفــت.     کتابچــه ای کــه هم اکنــون در دســت داری

ــه زبان هــای اســپرانتو، انگلیســی،  ــه اندکــی ب ــه فاصل ــان لهســتانی منتــر و ب ــه زب ــاب حــاضر ب ــی کت نســخه اصل

فرانســه و آلمانــی ترجمــه شــد. بــه زودی نســخه پرتغالــی آن هــم انتشــار خواهــد یافــت و البتــه ترجمه هــای دیگــری 

از آن نیــز در راه اســت. 

   واکنــش خواننــدگان در همــه جــای دنیــا نســبت بــه ایــن کتــاب یکســان بــوده اســت. در همــه جــا توجــه و احــرام 

ــرای گفت وگــو در جوامــع چندفرهنگــی تــلاش  ــه آدم هــای متفــاوت امــری لازم و ضروری اســت. در همــه جــا ب ب

ــه کــودکان تــلاش می شــود.      ــرای آمــوزش آن ب ــال تفاهــم هســتند و ب می شــود. در همــه جــا انســان ها به دنب

    بنابرایــن بســیار خوشــحالم کــه بــا کتــاب »دیــدار بــا آدم هــای متفــاوت«- کــه نســخه فارســی آن بــا عنــوان »کامیــلا 

و آدم هــای متفــاوت« در حــال انتشــار اســت- حداقــل می توانــم اندکــی بــه تحقــق آرمــان آمــوزش بیــن فرهنگــی 

کمــک کنــم! 

    امیدوارم از مطالعه این کتاب لذت ببرید.

پشمیسواو پاول گژیبفسکی

Antaŭparolo al la perslingva versio

         La libreto, kiun vi ĵ�us eklegis, vekis sufiĉe grandan intereson. Originale 
ĝi aperis en la pola lingvo. Poste sekvis tradukoj en Esperanton kaj en 
la anglan, francan, germanan lingvojn. Baldaŭ aperos la portugallingva 
versio... kaj eble aliaj, se iu bonvolos traduki la modestan verkon.
   Reagoj de legantoj de la versioj en ĉiuj ĉi lingvoj estas samaj: ĉie 
oni bezonas atenton kaj respekton je homaj diferencoj; ĉie oni strebas 
al dialogo en multkultura socio; ĉie oni serĉas interkomprenon kaj 
provas instrui ĝin al infanoj. - Mi do tre ĝojas, ke per la „Renkontoj 
kun Diferenculoj” almenaŭ iomete mi povas helpi realigi la idealon de 
interkultura edukado.
    Bonan legadon!

Przemysław Paweł Grzybowski
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آشنایی با زبان بین المللی اسپرانتو

ــا  ــمرده اند. ب ــی ش ــراث فرهنگ ــل می ــن حام ــواران و مهم تری ــه جان ــبت ب ــر نس ــاز ب ــن امتی ــان را بزرگ تری      زب

ــی، اقتصــادی، سیاســی  ــاط فرهنگ ــراری ارتب ــلاف زبان هــا خــود دشــواری های بســیاری را در برق ــن وصــف، اخت ای

و ورزشــی پدیــد آورده اســت. محرومیــت از زبــان یعنــی محرومیــت فرهنگــی. هــوش افــراد محــروم از زبــان بــه 

کــمال رشــد خــود نمی رســد. رشــد فرهنگــی نیــز از ســه جهــت بــه زبــان وابســته اســت: 1( در برقــراری رابطــه بــه 

وســیله ترجمــه بــا همزمانــان همزبــان 2( در برقــراری رابطــه بــه وســیله ترجمــه بــا معــاصران دیگــر زبــان 3( در 

انتقــال میــراث فرهنگــی از گذشــتگان بــه معــاصران و آینــدگان. پژوهش هــای یونســکو نشــان داده اســت کــه بــا 

وجــود صرف صدهــا میلیــارد ســاعت آموزشــی و ده هــا میلیــارد دلار هزینــه ســالانه در جهــان، یادگیــری زبان هــای 

ــا بحــران روبــه رو بــوده اســت. زبــان نمونــه دســت کم بایــد از 9 امتیــاز  بیگانــه در آموزشــگاه های سراسر جهــان ب

ــاد بخوانــد.  برخــوردار باشــد. خــط آن هرچــه را می شــنود، بنویســد و هرچــه را می نویســد، هــمان را بی کــم و زی

تلفــظ آن بــرای تمــام ملت هــا آســان باشــد. موســیقی تلفــظ آن خوشــایند باشــد. دســتور آن، کم قاعــده، بی اســتثنا، 

بی ابهــام و ســاده باشــد. واژه ســازی در آن منطقــی بــوده و برطبــق الگــوی تصاعــد هندســی از ریشــه هایی انــدک 

ــژه  ــق وی ــی تعل ــچ ملت ــه هی ــه دلخــواه و به ســهولت بســازد. ب ــی بســیار را ب ــت، واژه های ــی ثاب ــاری آوندهای ــه ی ب

نداشــته باشــد. یکــی را مغــرور و دیگــری را تحقیــر نکنــد. بی طــرف باشــد؛ یعنــی نفــی زبــان مــادری، ســلب هویــت 

قومــی و اســتعمار فرهنگــی هیــچ ملتــی را در پــی نداشــته باشــد. تنهــا هماننــد یــک پــل تفاهــم بــه عنــوان زبــان 

ــل آن شــود. قواعــد دســتوری را  ــه صرف تحصی ــن وقــت و هزین ــه کار رود. کمری ــان ملت هــا ب دوم در رابطــه می

ــش از هــزار آزمایــش  ــرن گذشــته بی ــار ق ــد. در چه ــل نمای ــه نمادهــا و کدهــای بــری آســان و چشــمگیری تبدی ب

ــی  ــان بین الملل ــان، زب ــن می ــه در ای ــان نمون ــن زب ــت و موفق تری ــده اس ــام ش ــه انج ــان نمون ــک زب ــاختن ی ــرای س ب

ــه  ــط نه گان ــه و دارای تمــام شرای ــلادی انتشــار یافت ــش در ســال 1887 می ــدی پی ــه صــد ســال و ان اسپرانتوســت  ک

یادشــده از یــک زبــان نمونــه بــوده اســت. یونســکو، اولیــن بــار در ســال 1954 و دیگــر بــار در ســال 1986 اســپرانتو 

را بــه عنــوان زبــان نمونــه موفــق بــه رســمیت شــناخته و آمــوزش آن را بــه دولت هــای عضــو خــود توصیــه کــرده 

ــدی و رومــن رولان، حــرت امــام  ــر انشــتین، تولســتوی، تاگــور، گان ــز نظی اســت. صدهــا دانشــمند و رادمــرد نی

ــی در  ــتنده های رادیوی ــد. فرس ــد کرده ان ــدارس تاکی ــژه در م ــتن آن را به وی ــتوده و فراگرف ــپرانتو را س ــان اس و... زب

سراسر جهــان از جملــه از اســرالیا، کانــادا، اتریــش، برزیــل، چیــن، کوبــا، لهســتان و... بــه اســپرانتو برنامــه پخــش 

می کننــد. ده هــا هــزار جلــد کتــاب مهــم از شــاهکارهای ادبیــات ایــران و جهــان و کتــب آســمانی ازجملــه قــرآن 

ــه اســت.  ــان انتشــار یافت ــن زب ــه ای ــات حافــظ و... ب ــام و غزلی ــات خی ــز رباعی و قســمت هایی از نهج البلاغــه و نی

انتشــار صدهــا روزنامــه، مجلــه، ماهنامــه، فصلنامــه، ســالنامه، گاهنامــه، كتاب هــاى علمــى، فنــى، فرهنگــى، هــنرى 

ــه اســپرانتو جريــان يكســويه انتقــال اطلاعــات در نظــام كنــونى بين الملــل را به هــم زده اســت و بــه همــه  و ادبى ب

اســپرانتودانان ايــن امــكان را مى دهــد كــه در شرايطــى برابــر از دســتاوردهاى علمــى و فنــى اســتفاده كننــد.



درباره کارگاه ترجمه

    کارگاه ترجمــه، یــک گــروه مجــازی اســت. هــدف از ایجــاد ایــن گــروه یادگیــری عمیق تــر اسپرانتوســت کــه در 

عیــن حــال ســعی در شناســاندن ادبیــات و فرهنــگ غنــی اســپرانتو بــه غیراســپرانتودانان نیــز دارد. کارگــروه ترجمــه 

ــار  ــرای تلفن هــای همــراه، در اختی ــزاری ب ــب نرم اف قصــد دارد کتاب هــای ترجمه شــده خــود را، به خصــوص در قال

علاقه منــدان و دوســتداران اســپرانتو قــرار دهــد.

    در زیر به اسامی اعضای کارگاه ترجمه Tradukejo به ترتیب حروف الفبا اشاره شده است:

     حســن حیــدری نســب از ســیرجان، بهــزاد دلیــری از شــیراز، ســحر ســهامی از تهــران، امیــر فکــری از تهــران،  دلارام 

فهیمــی از کــرج، شــلر کریمــی از ســقز، علــی اصغــر کوثــری از کنــگاور، علــی مــرادی از کــرج، ســیامک معماریــان 

از اصفهــان و شــهره وجوهــی از نیشــابور.
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با کامیلا آشنا شوید

موضوعات
تنوع اسامی
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   سلام، من کامیلا هستم.

ــی دارم.  ــار خوب ــه رفت ــی ک ــط وقت ــی فق ــد، ول ــدا می زنن ــلا« ص ــرا »می ــم م ــادر و پدربزرگ ــدر و م    پ

ــن  ــه م ــت ب ــم، آن وق ــکایت کن ــم و ش ــر بزن ــاد غ ــا زی ــد ی ــن سر نزن ــتی از م ــر کار درس ــال اگ به هرح

ــی  ــی رســمی اســت، نظــر شــما چیســت؟ ول ــک اســم خیل ــلا« ی ــه نظــرم »کامی ــد. ب ــلا« می گوین »کامی

می گوینــد یــک شــاهدخت کامیــلا هــم وجــود دارد و بــدم نمی آیــد اگــر روزی مــردم مــرا بــا ایــن نــام 

ــم.  ــن موضــوع فکــر می کن ــورد ای ــاز هــم در م ــداً ب ــن بع ــه م ــد. البت صــدا کنن

   مــن از اســم خودمانــی »کامــا« بیشــر خوشــم می آیــد. مــادرم می گویــد ایــن هــم مثــل »میــلا« اســم 

ــا ایــن  قشــنگ و نــازی اســت و می توانــم هــر دو اســم را داشــته باشــم. چــون به هرحــال همــه مــرا ب

دو نــام می شناســند. بنابرایــن دوســتانم، همکلاســی هایم و حتــی خانــم  معلــم، مــرا در مدرســه »کامــا« 

صــدا می کننــد. در هــر صــورت مــن بــرای خــودم یــک اســم منحصربه فــرد دارم. شــما هــم حتــماً بــرای 

خودتــان یــک اســم منحصربه فــرد داریــد. حتــی اگــر این طــور هــم نباشــد، چنــدان مهــم نیســت و شــما 

می توانیــد هــر اســمی را کــه دلتــان می خواهــد بــرای خودتــان انتخــاب کنیــد. اگــر هــم یــک روزی بــا 

هــم روبــه رو شــویم، قــول می دهــم شــما را بــا هــمان اســمی کــه دوســت داریــد صــدا  کنــم. 

ــم  ــاید ه ــتم، ش ــی هس ــی معمول ــر خیل ــک دخ ــا ی ــردی دارم، ام ــم منحصربه ف ــه اس ــود این ک    باوج

ــای  ــازی و تماش ــور، سرسره ب ــای مص ــدن کتاب ه ــن از خوان ــد. م ــا نباش ــی در دنی ــن کس ــاده تر از م س

ــد  ــدر و مــادرم می خواهن ــر شــوم پ ــه بزرگ ت ــرم. کمــی دیگــر ک ــذت می ب ــی ل ــا خیل برنامه هــای راز بق

ــوان  ــم چــه حی ــد. فعــلاً نمی دان ــم بخرن ــدی برای ــک خوکچــه هن ــا شــاید هــم ی ــه ی ــا گرب ــک ســگ، ی ی

کوچکــی را نگــه دارم، چــون هردفعــه یــک حیــوان تــازه نظــرم را بــه خــود جلــب می کنــد و خــوب البتــه 

ــد. ــخت می نمای ــری را س ــن تصمیم گی همی

   مــن در یــک مدرســه ابتدایــی درس می خوانــم و بعــد از این کــه تکالیفــم را تمــام کــردم بــا بچه هــای 

ــوپ  ــن س ــویم. م ــازی می ش ــغول ب ــم مش ــا ه ــم و ب ــان می روی ــار خانه م ــه کن ــه محوط ــایه ب همس

ــت  ــک ژاک ــی دوســت دارم. ی ــده شــده باشــند خیل ــه خوابان ــه در خام ــی را ک ــی و خیارهای گوجه فرنگ

راهــراه هــم دارم کــه مادر بزرگــم آن را برایــم بافتــه بــود. مــن آن ژاکت را خیلــی دوســت دارم. مادربزرگم 

بــه دلیــل کهولــت ســن و بیــماری از دنیــا رفــت. بــه همیــن خاطــر هــم الان بیشــر وقت هــا بــه اتفــاق 

پــدر و مــادرم بــه دیــدن پدربــزرگ کــه حــالا تنهــا و غمگیــن اســت می رویــم. اســم مادربزرگــم »کامیــلا« 

بــود و مــادرم می گویــد بعــد از او، مــن ایــن اســم را دارم. عجیــب اســت، چــون وقتــی مــن بــه دنیــا آمدم 

مادربــزرگ هنــوز زنــده بــود، بنابرایــن چطــور بعــد از او ایــن اســم روی مــن گذاشــته شــد؟ مــن واقعــاً 

درســت سردرنمــی آورم و یــک وقتــی از پــدر و مــادرم می خواهــم کــه بیشــر برایــم توضیــح بدهنــد.

ــع  ــدارم؛ موق ــت ن ــد دوس ــم. هرچن ــده سر بزنی ــزرگ در دهک ــه پدرب ــد ب ــی دلم می خواه ــن خیل    م

روبوســی ریش هایــش مثــل ســوزن در صورتــم فرومــی رود و گاهــی هــم خیلــی محکــم بغلــم می کنــد. 

ولــی بعــدش حقیقتــاً بــا پدربــزرگ خیلــی خــوش می گــذرد. او روزنامه نــگار بــود و بــه همــه جــا ســفر 

ــک  ــه را  در  ی ــد هم ــت و بع ــا عکــس می گرف ــرد و از آنه ــت می ک ــادی صحب ــا آدم هــای زی ــرد. ب می ک
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مجلــه رنگــی یــا در رادیــو تعریــف می کــرد. ایــن کار برایــش ســخت نبــود، چــون او یــک اســپرانتودان 

ــا  ــه ج ــان هم ــن زب ــف همی ــه لط ــد و ب ــت می کن ــپرانتو صحب ــی اس ــان جهان ــه زب ــزرگ ب ــت. پدرب اس

دوســتان خیلــی زیــادی دارد. عالــی اســت، نــه؟

ــش را  ــوم عکس های ــز و باشــکوه اســت. او آلب ــزرگ، اسرارآمی ــی ب ــا خیل ــه دنی ــد ک ــزرگ می گوی    پدرب

ــه همــه  ــف دارد. البت ــی کی ــد. خیل ــم حــرف بزن ــی  برای ــا از چیزهــای دیدن ــرون مــی آورد ت از گنجــه بی

این هــا را در تلویزیــون یــا اینرنــت هــم می شــود دیــد، ولــی از زبــان پدربــزرگ شــنیدن، لــذت دیگــری 

دارد، چــون او خیلــی بامــزه همــه چیــز را تعریــف می کنــد. پدربــزرگ می گویــد کــه مــن هــم مثــل او 

وراجــم، بــه همیــن خاطــر هنــوز هــم مــرا بیشــر دوســت دارد. پدربزرگــم بامــزه اســت، نــه؟

   بــه لطــف همیــن وراجی هــا حــالا مــن دیگــر می دانــم کــه در دنیــا آدم هــا بــا هــم تفــاوت دارنــد. 

بعضــی کوچــک هســتند، مثــل آگاتــا، دخرکوچولــوی همســایه کــه پــدر و مــادرش هــرروز صبــح او را  بــه 

پــارک کــودک می آورنــد. بعضــی دیگــر قدبلنــد و خیلــی بــزرگ هســتند و کفش هــای یقــر می پوشــند، 

مثــل پــدرم. بعضــی پیرنــد، مثــل آقــای ایــرک کــه همســایه پدربــزرگ اســت. بعضــی  هــم بچــه هســتند، 

مثــل امیــلا کوچولــو کــه طبقــه همکــف ماســت و هفتــه پیــش اتفاقــاً دندانــش هــم افتــاد. ظاهــر آدم هــا 

بــا هــم متفــاوت اســت، بعضی هــا صــورت گــردی دارنــد، مثــل آقــای هنریکــو کــه نگهبــان شــب اســت 

و یکشــنبه ها دوســت دارد تــا خرخــره پاســتا بخــورد. بعضی هــا چــاق هســتند و روی بینی شــان جــوش 

ــور  ــارش عب ــک دخــر از کن ــا ی ــد و ت ــی حــرف می زن ــه به طــور عجیب ــروی دبیرســتان ک ــل پ ــد، مث دارن

ــر از مــا هســتند  ــی دورت ــادی در کشــورهایی کــه خیل ــد زود سرخ می شــود. خــوب، آدم هــای زی می کن

ــد! ــان مــا را نمی فهمن ــد و اصــلاً زب زندگــی می کنن

   مــا از بعضی هــا خوشــمان می آیــد و از بعضــی دیگــر نــه، دلیلــش را مــن هــم نمی دانــم. گاه اگــر بــا 

پــری از قبــل آشــنا نباشــم پیــش خــودم می گویــم کــه شــاید از او خوشــم نیایــد، ولــی وقتــی بــا هــم 

ــازی کنیــم.  ــا هــم ب ــان اســت و می توانیــم ب دوســت می شــویم، می بینــم کــه او مهرب

  مثــلاً یــک زمانــی مــن از آقــای پــرو خوشــم نمی آمــد، چــون ســگ بزرگــی داشــت و موقــع رد شــدن 

از راهــرو خیلــی بلنــد سرفــه می کنــد، حتــی در شــب کــه همــه خــواب هســتند. گاهــی بــا سرفــه آقــای 

ــن  ــر از ای ــه غی ــم. ب ــه او ســلام کن ــه ب ــی می ترســم ک ــن خاطــر حت ــه همی ــرم و ب ــرو از خــواب می پ پ

ــت،  ــکار اس ــک تبه ــک ی ــرو بی ش ــای پ ــه آق ــد ک ــم می گوین ــایه ه ــر همس ــای بزرگ ت ــی از پره بعض

چــون هیــچ آدم عــادی ای شــب و در بــاران بــا ســگش بــه پیــاده روی نمــی رود.

   یــک روز وقتــی داشــتیم بــا پــدر و مــادرم قــدم می زدیــم، آقــای پــرو بــه مــا نزدیــک شــد و فهمیــدم 

کــه او یــک آدم کامــلاً عــادی اســت. آقــای پــرو حتــی بــه مــن اجــازه داد تــا ســگش را نــوازش کنــم! پــدرم 

بعــداً بــه مــن گفــت کــه او در جوانــی در یــک کارخانــه مشــغول کار بــود و بــه بیــماری آســم مبتــلا شــد. 

آســم یــک بیــماری اســت کــه آدم بیشــر وقت هــا سرفــه می کنــد، ولــی اصــلاً مــری نیســت. دکــر بــه 

آقــای پــرو توصیــه کــرده وقتــی احســاس می کنــد حالــش خــوب نیســت یــا تنگــی نفــس پیــدا می کنــد 

بــا ســگش بــرای پیــاده روی بیــرون بــرود. حــالا مــن دیگــر از او نمی ترســم و گاهــی حتــی مــا بــا هــم در 

محوطــه بــا ســگش بــازی می کنیــم.



ــر از  ــنا  شــدیم، دیگ ــا کســی آش ــک ب ــه از نزدی ــد از آن ک ــن اســت؛ بع ــه ای ــد قضی ــزرگ می گوی    پدرب

ــم. بعــد  ــی از چیزهــای دیگــر را هــم می فهمی او نمی ترســیم، دیگــر از نظــر مــا عجیــب نیســت و خیل

ــر  ــه نظ ــن ب ــش از ای ــد پی ــت، هرچن ــان اس ــب و مهرب ــی جال ــرد خیل ــه آن ف ــم ک ــنایی می فهمی از آش

ــت  ــکار اس ــک تبه ــرو ی ــای پ ــردم آق ــر می ک ــلاً فک ــه قب ــن از این ک ــد. م ــد باش ــه و ب ــید غریب می رس

خجالــت می کشــم.

ــاره انســان هایی اســت     حــالا دوســت دارم برایتــان چنــد داســتان تعریــف کنــم. ایــن داســتان ها درب

کــه مشــکلات مختلفــی دارنــد. خــوب، مســلماً بعضــی از آن مشــکلات حقیقتــاً جــدی اســت. چنــد وقــت 

پیــش، اگــر مــن بــا یکــی از آن آدم هــا برخــورد می کــردم مســلماً بازهــم قضاوتــم همان طــور بــود کــه در 

ابتــدا دربــاره آقــای پــرو داشــتم و می ترســیدم حتــی بــا بعضی هایشــان هــم صحبــت کنــم. بــا وجــود 

ایــن، آنهــا حقیقتــاً غیرعــادی هســتند! نــه بــه ایــن دلیــل کــه اســم های منحصربه فــرد دارنــد، مثــل اســم 

ــا خیلــی از  مــن، بلکــه بــه ایــن خاطــر کــه در زندگــی آنهــا اتفاقــات غیرعــادی رخ داده اســت. آنهــا ب

مــا تفــاوت دارنــد و بــه همیــن خاطــر هنــوز هــم جالــب  بــه نظــر می رســند؛ شــبیه قهرمانــان واقعــی 

قصه هــا.    

ــد، از  ــت گیرتان نش ــتان ها دس ــادی از داس ــز زی ــد و چی ــه می کنی ــا مطالع ــه را تنه ــن کتابچ ــر ای    اگ

والدیــن یــا آموزگارتــان، حتــی از پدربزرگتــان )اگــر هنــوز در قیــد حیــات اســت(، یــا از یــک آدم قابــل 

اعتــماد دیگــر بخواهیــد کــه بــه شــما کمــک کنــد.

ــا...     خــوب، مــن بایــد بــه تعریــف مفصــل داســتان هایم بپــردازم. ســال های ســال پیــش... در تــه دنی

ای وای، درواقــع ایــن اصــلاً مناســب نیســت! داســتان هایی کــه برایتــان تعریــف می کنــم قصــه یــا افســانه 

نیســت، ولــی می تواننــد حتــی دیــروز، یــا در همیــن نزدیکــی اتفــاق افتــاده باشــند! بنابرایــن آنهــا کامــلاً 

ــوند... ــی شروع می ش ــورت معمول به ص
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   مایــکل در هــمان روســتای پدربــزرگ زندگــی می  کنــد. او از مــن بزرگ تــر اســت و بــه همیــن خاطــر 

ــه ماشــین و  ــم، چــون او فقــط ب ــت نداری ــرای صحب ــا موضــوع مشــرکی ب ــدازه مغــرور اســت. م بی ان

بازی هــای رایانــه ای علاقه منــد اســت. بــا وجــود ایــن گاهــی وقتــی والدیــن و پدربزرگــم سرگــرم کارهــای 

خودشــان هســتند، مــن بــا مایــکل هــم بــازی می کنــم، چــون اینجــا دوســت دیگــری نــدارم. بنابرایــن گاه 

حتــی وجــود یــک پــر کســل کننده مثــل مایــکل هــم غنیمــت اســت.

   مایــکل پــدر پدربزرگــی دارد کــه احتــمالاً عجیب تریــن آدم روی زمیــن اســت! اول اصــلاً نمی دانســتم 

کــه او پــدر پدربــزرگ مایــکل اســت، چــون معمــولاً همــه او را آقــای یوهــان صــدا می کننــد. خانــواده 

یوهــان، در و همســایه، پســتچی و ... خلاصــه همــه او را بــه همیــن نــام می شناســند. مایــکل می گویــد 

از وقتــی بــه یــاد دارد، همیشــه او را بــه همیــن نــام صــدا می کننــد.

   آقــای یوهــان بــا کســی حــرف نمی زنــد. فقــط بــه یــک نقطــه خیــره می شــود. او نــگاه خیلــی عجیبــی 

ــدد. فقــط  ــد روی لبانــش نقــش نمی بن ــچ گاه لبخن ــد. ظاهــراً هی ــزی را نمی بین ــگار کــه اصــلاً چی دارد، ان

ــر سر  ــرون گــرم باشــد، او همیشــه کلاه پشــمی ب ــد هــم کــه هــوای بی ســنگین نفــس می کشــد. هرچن

دارد و بلــوز کلفــت می پوشــد. عجیــب اســت، نــه؟ یــک روز از لابــه لای شــاخ و بــرگ درختچه هــا نــگاه 

ــا یــک موجــود  ــا خــودش ی ــم قســم بخــورم کــه داشــت ب ــد. می توان می کــردم کــه دارد چــه کار می کن

نامرئــی حــرف مــی زد! مــن اصــلاً نمی دانــم چطــور چنیــن چیــزی پیــش می آیــد. آیــا بعضــی بــا کســانی 

کــه فقــط خودشــان قــادر بــه دیــدن آنهــا هســتند حــرف می زننــد؟ مثــلاً بــا روح؟ وای خــدای مــن، مــن 

ــه نظــر می   آیــد آقــای یوهــان اصــلاً از آنهــا نمی ترســد. ــی ب خیلــی از ارواح می ترســم. ول

ــان  ــیند و ن ــان می نش ــل خانه ش ــت مقاب ــب روی نیمک ــت، او اغل ــوع اس ــوب و مطب ــوا خ ــی ه   وقت

خشــک می خــورد. می دانــم کــه نــان خشــک بــرای ســلامتی خــوب اســت. مــادر می گویــد نــان خشــک، 

دندان هــا را محکــم و پوســت را شــاداب و خــوب نــگاه مــی دارد. ولــی آقــای یوهــان کــه اصــلاً دنــدان 

نــدارد، چــون خیلــی پیــر اســت، حتــی از پدربــزرگ هــم بزرگ تــر اســت. روی پوســتش هــم نمی توانــد 

ــت.  ــه سرخ اس ــان همیش ــای یوه ــای آق ــا و گوش ه ــی، گونه ه ــون بین ــد، چ ــته باش ــی داش ــر چندان اث

وقتــی بــه مــادرم گفتــم کــه قیافــه آقــای یوهــان شــبیه نیــکلاس مقــدس اســت، او قــدری عصبانــی شــد و 

گفــت کــه چهــره بعضــی آدم هــا این طــوری اســت و کســی نبایــد بــه آنهــا بخنــدد. ولــی آن موقــع مــن 

واقعــاً اصــلاً نخندیــدم!

   گاه آقــای یوهــان ناگهــان از روی نیمکــت بلنــد می شــود و یکدفعــه مــی دود، انــگار کــه بخواهــد از 

دســت کســی فــرار کنــد. او مــی دود، مــی دود و مــی دود... و درنهایــت پشــت درختچه هــا کنــار مغــازه ای 

در دهکــده، یــا زیــر نیمکــت ایســتگاه اتوبــوس پنهــان می شــود. آن وقــت والدیــن مایــکل خیلــی نگــران 

می  شــوند. آنهــا در آن دور و اطــرف دنبــال آقــای یوهــان می گردنــد تــا او را پیــدا کننــد، آن وقــت بایــد 

مــدت زیــادی بــا او صحبــت و خاطرجمعــش کننــد کــه خطــری تهدیــدش نمی کنــد و می توانــد بــا خیــال 

راحــت دوبــاره بــه خانــه برگــردد.

ــون  ــی رود، چ ــرون نم ــه بی ــم از خان ــازی ه ــرای ب ــی ب ــود و حت ــی می ش ــکل عصب ــع مای ــن مواق   در ای

دوســتانش او را مســخره می کننــد و می گوینــد در خانه شــان یــک دیوانــه هســت و چــون آقــای یوهــان
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دیوانه است، مایکل هم مطمئناً روزی دیوانه خواهد شد.

   مــن از پدربزرگــم پرســیدم، چــه بلایــی سر آقــای یوهــان می آیــد و آیــا واقعــاً مایــکل دیوانــه خواهــد 

شــد؟ پدربــزرگ دســتی بــه ریــش خــود کشــید )او همیشــه عــادت دارد موقــع فکــر کــردن ایــن کار را 

ــا عکس هــای ســیاه و ســفید آورد. در عکس هــا دالان هایــی از  بکنــد( و ســپس از تاقچــه یــک کتــاب ب

ســیم خاردار، سربازانــی مســلح و آدم هــای زیــادی بــا لباس هایــی شــبیه بــه لباس خــواب و راهــراه دیــده 

ــده می شــدند. مــن  می شــد. حتــی بچه هــای خردســال لاغرمردنــی و وحشــت زده هــم در عکس هــا دی

تنهایــی می ترســم بــه آن عکس هــای وحشــتناک نــگاه کنــم. بــا وجــود ایــن، پدربــزرگ بــا آرامــش همــه 

چیــز را برایــم توضیــح داد. 

   او برایــم تعریــف کــرد وقتــی آقــای یوهــان خیلــی کوچــک بــود، جنــگ بزرگــی درگرفــت. یــک روز، 

آدم هــای بــد او و همــه اعضــای خانــواده اش را ربودنــد و آنهــا را بــه اردوگاه اسرا بردنــد. اردوگاه، زنــدان 

مخصوصــی اســت کــه آدم هــا را، از هــر گــروه ســنی، هرچنــد هــم کار بــدی نکــرده باشــند در آن نــگاه 

ــد  ــان می کردن ــدان مجبورش ــا و یخبن ــا وجــود سرم ــد و ب ــگاری می گرفتن ــا بی ــازان از آنه ــد. سرب می دارن

ــد  ــث ش ــا باع ــه این ه ــد. هم ــزی می دادن ــره ناچی ــا جی ــه آنه ــن ب ــتند. همچنی ــا بایس ــاعت ها سرپ س

ــی و  ــل در اردوگاه بین ــن دلی ــه همی ــد. ب ــدا کنن ــدی پی ــماری ج ــا بی ــوند و ی ــف ش ــیاری از اسرا تل بس

ــورت  ــن ص ــروز چنی ــد و ام ــوختگی ش ــار س ــی دچ ــا و یخ زدگ ــدت سرم ــان از ش ــای یوه ــای آق گونه ه

زشــتی پیــدا کــرده و همیشــه لبــاس کلفــت می پوشــد. چــون چنــد ســال دائــم گرســنگی کشــیده، پــس 

از بازگشــت بــه منــزل او خیلــی خوشــحال بــود کــه در روز می توانــد غــذا بخــورد. بــا وجــود ایــن از آن 

موقــع تاکنــون همیشــه می ترســد کــه نکنــد بازهــم غــذا بــه او نرســد. بــه همیــن خاطــر همیشــه نــان 

خشــک پیــش خــودش نگــه مــی دارد. 

ــد.  ــت دادن ــود را از دس ــان خ ــنایانش ج ــر آش ــان و بیش ــای یوه ــکان آق ــه نزدی    در اردوگاه اسرا هم

نگهبــان بــا شــلیک گلولــه مــادرش را کشــت. آقــای یوهــان شــاهد ایــن صحنــه دردنــاک بــود و هیــچ گاه 

نتوانســت آن تصویــر را از ذهــن خــود پــاک کنــد. روزی او بــه پدربــزرگ گفــت خــواب می بینــد کــه دارد 

بــا مــادرش حــرف می زنــد. گاهــی حتــی بــه نظــرش می آیــد کــه او برگشــته و در کنــارش ایســتاده اســت. 

ــر  ــش بدت ــه حال ــی ک ــد. در روزهای ــادرش می گوی ــرای م ــود ب ــت خ ــد و از وضعی ــگاه شروع می کن آن

می شــود، وقتــی خاطــرات برایــش تداعــی و در تصوراتــش آن آدم هــای بــد ظاهــر می شــوند، آن وقــت 

ــزد.  ــته می گری ــای گذش ــردد و از صحنه ه ــود بازمی گ ــی خ ــه دوره کودک ــاره ب ــگار دوب ــان ان ــای یوه آق

یعنــی مثــل اردوگاه از تــرس این کــه نکنــد بلایــی سرش بیاورنــد هراســان مــی دود تــا خــود را در جایــی 

پنهــان کنــد.

   حــال می دانــم کــه مــردم حــق ندارنــد بــه او دیوانــه بگوینــد. ایــن کار دور از  ادب اســت. پدربــزرگ 

می گویــد کــه آقــای یوهــان در زندگــی متحمــل رنج هــای فراوانــی بــوده و بــه همیــن دلیــل رهایــی از 

خاطــرات گذشــته بــرای او آســان نیســت. از ایــن رو کارهــای او قــدری عجیــب بــه نظــر می رســد، ولــی 

ــه  ــا ب ــرای م ــادی ب ــد درس هــای زی ــان  اســت کــه سرگذشــتش می توان همیشــه انســانی خــوب و مهرب

همــراه داشــته باشــد.
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دیوانه است، مایکل هم مطمئناً روزی دیوانه خواهد شد.

   مــن از پدربزرگــم پرســیدم، چــه بلایــی سر آقــای یوهــان می آیــد و آیــا واقعــاً مایــکل دیوانــه خواهــد 

شــد؟ پدربــزرگ دســتی بــه ریــش خــود کشــید )او همیشــه عــادت دارد موقــع فکــر کــردن ایــن کار را 

ــا عکس هــای ســیاه و ســفید آورد. در عکس هــا دالان هایــی از  بکنــد( و ســپس از تاقچــه یــک کتــاب ب

ســیم خاردار، سربازانــی مســلح و آدم هــای زیــادی بــا لباس هایــی شــبیه بــه لباس خــواب و راهــراه دیــده 

ــده می شــدند. مــن  می شــد. حتــی بچه هــای خردســال لاغرمردنــی و وحشــت زده هــم در عکس هــا دی

تنهایــی می ترســم بــه آن عکس هــای وحشــتناک نــگاه کنــم. بــا وجــود ایــن، پدربــزرگ بــا آرامــش همــه 

چیــز را برایــم توضیــح داد. 

   او برایــم تعریــف کــرد وقتــی آقــای یوهــان خیلــی کوچــک بــود، جنــگ بزرگــی درگرفــت. یــک روز، 

آدم هــای بــد او و همــه اعضــای خانــواده اش را ربودنــد و آنهــا را بــه اردوگاه اسرا بردنــد. اردوگاه، زنــدان 

مخصوصــی اســت کــه آدم هــا را، از هــر گــروه ســنی، هرچنــد هــم کار بــدی نکــرده باشــند در آن نــگاه 

ــد  ــان می کردن ــدان مجبورش ــا و یخبن ــا وجــود سرم ــد و ب ــگاری می گرفتن ــا بی ــازان از آنه ــد. سرب می دارن

ــد  ــث ش ــا باع ــه این ه ــد. هم ــزی می دادن ــره ناچی ــا جی ــه آنه ــن ب ــتند. همچنی ــا بایس ــاعت ها سرپ س

ــی و  ــل در اردوگاه بین ــن دلی ــه همی ــد. ب ــدا کنن ــدی پی ــماری ج ــا بی ــوند و ی ــف ش ــیاری از اسرا تل بس

ــورت  ــن ص ــروز چنی ــد و ام ــوختگی ش ــار س ــی دچ ــا و یخ زدگ ــدت سرم ــان از ش ــای یوه ــای آق گونه ه

زشــتی پیــدا کــرده و همیشــه لبــاس کلفــت می پوشــد. چــون چنــد ســال دائــم گرســنگی کشــیده، پــس 

از بازگشــت بــه منــزل او خیلــی خوشــحال بــود کــه در روز می توانــد غــذا بخــورد. بــا وجــود ایــن از آن 

موقــع تاکنــون همیشــه می ترســد کــه نکنــد بازهــم غــذا بــه او نرســد. بــه همیــن خاطــر همیشــه نــان 

خشــک پیــش خــودش نگــه مــی دارد. 

ــد.  ــت دادن ــود را از دس ــان خ ــنایانش ج ــر آش ــان و بیش ــای یوه ــکان آق ــه نزدی    در اردوگاه اسرا هم

نگهبــان بــا شــلیک گلولــه مــادرش را کشــت. آقــای یوهــان شــاهد ایــن صحنــه دردنــاک بــود و هیــچ گاه 

نتوانســت آن تصویــر را از ذهــن خــود پــاک کنــد. روزی او بــه پدربــزرگ گفــت خــواب می بینــد کــه دارد 

بــا مــادرش حــرف می زنــد. گاهــی حتــی بــه نظــرش می آیــد کــه او برگشــته و در کنــارش ایســتاده اســت. 

ــر  ــش بدت ــه حال ــی ک ــد. در روزهای ــادرش می گوی ــرای م ــود ب ــت خ ــد و از وضعی ــگاه شروع می کن آن

می شــود، وقتــی خاطــرات برایــش تداعــی و در تصوراتــش آن آدم هــای بــد ظاهــر می شــوند، آن وقــت 

ــزد.  ــته می گری ــای گذش ــردد و از صحنه ه ــود بازمی گ ــی خ ــه دوره کودک ــاره ب ــگار دوب ــان ان ــای یوه آق

یعنــی مثــل اردوگاه از تــرس این کــه نکنــد بلایــی سرش بیاورنــد هراســان مــی دود تــا خــود را در جایــی 

پنهــان کنــد.

   حــال می دانــم کــه مــردم حــق ندارنــد بــه او دیوانــه بگوینــد. ایــن کار دور از  ادب اســت. پدربــزرگ 

می گویــد کــه آقــای یوهــان در زندگــی متحمــل رنج هــای فراوانــی بــوده و بــه همیــن دلیــل رهایــی از 

خاطــرات گذشــته بــرای او آســان نیســت. از ایــن رو کارهــای او قــدری عجیــب بــه نظــر می رســد، ولــی 

ــه  ــا ب ــرای م ــادی ب ــد درس هــای زی ــان  اســت کــه سرگذشــتش می توان همیشــه انســانی خــوب و مهرب

همــراه داشــته باشــد.



   حتــی اگــر کســی کاری متفــاوت از اکثریــت اطــراف خــود انجــام می دهــد، بــه ایــن معنــی نیســت کــه 

او آدم بــدی اســت و بایــد ایشــان را از خــود رانــد. کســانی کــه در زندگــی تجربیــات ســختی را پشــت سر 

ــاً از  ــد، مطمئن ــه صحبــت ندارن ــل ب ــد. حتــی اگــر تمای ــاز دارن ــی نی ــژه و مهربان ــه توجــه وی گذاشــته اند، ب

ــن انــدک، آنهــا  ــه لطــف همی ــد شــد. ب ــا آنهــا همــراه باشــد خوشــحال خواهن این کــه دســت کم کســی ب

خــود را مــورد توجــه اطرافیــان و در امنیــت احســاس خواهنــد کــرد.
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    فــردا روز تولــد مــن اســت. مــن بی صبرانــه منتظــر آن هســتم، چــون پــدر و مــادرم، طبــق معمــول، 

جشــن کوچکــی تــدارک می بیننــد. کیــک میــوه ای و شــمع های روی آن، پارچــی از شربــت آبلیمــو، آواز 

ــت  ــش دوس ــر مهمان های ــه خاط ــن را ب ــزی جش ــر چی ــر از ه ــن بیش ــد. م ــه می آین ــی ک و مهمان های

دارم، چــون امــکان دور هــم جمــع کــردن همــه آنهایــی کــه دوستشــان دارم در یک جاخیلــی کــم پیــش 

ــد و شــاید  ــا خودشــان گل می آورن ــوش و خوشــبو حــاضر می شــوند و ب ــد. بعــلاوه همــه خوش پ می آی

هــم یــک هدیــه. خیلــی خــوب اســت.

ــا -کــه در آن  ــا پــدر و مــادرم بــه دیــدار فامیــل مــی روم. بــه دیــدار مامان بــزرگ ماری     مــن گاهــی ب

ــش  ــم پی ــن می توان ــم... م ــه و عمو های ــا از  عم ــد ت ــزرگ و چن ــد- پدرب ــی می کن ــه زندگ ــرف رودخان ط

ــم  ــنگ را ورق بزن ــای قش ــورم، کتاب ه ــتنی بخ ــم، بس ــازی کن ــم ب ــا و دخرعمو های ــا پرعمو ه ــا ب آنه

ــه  ــی ک ــوص وقت ــم، به خص ــازی می کنی ــم ب ــا ه ــا ب ــا م ــر وقت ه ــم. بیش ــا کن ــان را تماش و عکس هایش

ــل  ــل کننده  مث ــی کس ــای خیل ــاره چیزه ــتند و درب ــراحت هس ــال اس ــی در ح ــاق بغل ــا در ات بزرگ تره

ــد. ــرف می زنن ــول ح ــون و پ ــای تلویزی ــت، سریال ه سیاس

ــر و  ــی بیش ــه از بعض ــد، البت ــم می آی ــل خوش ــه فامی ــن از هم ــت. م ــاده اس ــن فوق الع ــواده م    خان

ــد،  ــان نمی آی ــا خوشش ــان مارت ــی از عمه ج ــا خیل ــه بزرگ تره ــدم ک ــن فهمی ــر. م ــر کم ــی دیگ از بعض

چــون او آدم عجیبــی اســت. همیشــه لبــاس ســیاه می پوشــد. خیلــی کــم پیــش می آیــد کــه بــه دیــدار 

ــا  ــان مارت ــرد. عمه ج ــا او دم نمی گی ــت ب ــاً هیچ وق ــد، تقریب ــی از راه برس ــم مهمان ــر ه ــرود، اگ ــی ب کس

در گوشــه ای می نشــیند یــا در تنهایــی از پشــت پنجــره بــه بیــرون نــگاه می  کنــد. بعــلاوه گاهــی حتــی 

ــه  ــدم ک ــن دی ــود. م ــدا می ش ــع ج ــی از جم ــدون خداحافظ ــد و ب ــبر نمی کن ــم ص ــی ه ــر مهمان ــا آخ ت

ــان  ــه عمه ج ــی ب ــد و حت ــچ می کنن ــه پچ پ ــوردش شروع ب ــی رود در م ــه او م ــد از این ک ــا بع بزرگ تره

ــواده هســتیم! ــک خان ــت ی ــا درحقیق ــده اســت، چــون م ــی  ناراحت کنن ــن خیل ــد. ای ــا می خندن مارت

ــته و  ــی ســختی داش ــا زندگ ــه  مارت ــد عم ــدرم هســت. او می گوی ــر پ ــا خواهــر بزرگ ت    عمه جــان مارت

بــه همیــن خاطــر حــالا شــبیه گل شــده اســت. وقتــی خورشــید بیــرون می آیــد و یــک روز دل انگیــز از 

ــا  ــدد، ب ــش می بن ــش نق ــد روی لبان ــود و لبخن ــکفته می ش ــون گل ش ــا چ ــان مارت ــد، عمه ج راه می رس

ــم همســایه  ــه خان ــا ب ــه گل سرخ هــای باغچــه می رســد و ی ــد، ب ــاده روی می کن ــد، پی همــه حــرف می زن

ــد. ــک می کن ــی اش کم ــازه سبزی فروش در مغ

   بــا ایــن حــال بیشــر اوقــات این طــور نیســت. عمه جــان مارتــا در خــود جمــع و حتــی کمــی پژمــرده 

ــرق،  ــی کــه پیــش از رعــد و ب ــل گل های ــد. مث ــوی چشــم همــه پنهــان می کن می شــود و خــود را از جل

ــا را  ــره پنجره ه ــع کرک ــن موق ــد. در ای ــع می کنن ــود را جم ــای خ ــاب گلبرگ ه ــروب آفت ــش از غ ــا پی ی

ــد.  ــس می کن ــه حب ــود را در خان ــد روزی خ ــد و چن ــواب نمی ده ــی ج ــن کس ــه تلف ــد، ب ــن می کش پایی

بابــا می گویــد ظاهــراً در ایــن اوقــات ترجیــح می دهــد بــا افــکار و خاطــرات خــودش تنهــا باشــد، چــون 

احتــمالاً زندگــی او را خســته کــرده اســت، بنابرایــن بــه قــدری زمــان نیــاز دارد تــا دوبــاره خــودش را پیــدا 

کنــد.

ــم نشــده و  ــاً گ ــه واقع ــا ک ــد. عمه جــان مارت ــاق می افت ــزی اتف ــن چی    مــن سردرنمــی آورم چطــور چنی



ــی  ــن اتفاق ــاً چنی ــه حقیقت ــد ک ــس می کن ــدن او آدم ح ــا دی ــال ب ــن ح ــا ای ــت! ب ــه همین جاس همیش

ــه  ــی ب ــل و رغبت ــا دیگــر می ــا نیســت ی ــن دنی ــگار در ای ــد کــه ان ــار می کن ــاده اســت. او طــوری رفت افت

زندگــی نــدارد. وضعیــت ســختی اســت. بابــا می گویــد بــه ایــن حالــت افردگــی می گوینــد. افردگــی 

بیــماری ای اســت کــه درمــان آن ممکــن اســت چنــد ســال طــول بکشــد، داروهــا اغلــب فــوری و سریــع 

جــواب نمی دهنــد، بنابرایــن بیــماران بــه گل هــا شــباهت پیــدا می کننــد. افردگــی یــک بیــماری مــری 

ــماری   ــک بی ــر ی ــا به خاط ــد ی ــش می آی ــتناک پی ــاق وحش ــک اتف ــا ی ــی  آدم ه ــی در زندگ ــت. وقت نیس

صعب العــلاج زود خودشــان را می بازنــد، افردگــی بــه سراغشــان می آیــد و آنهــا دیگــر از پــس رســیدگی 

ــد. ــورات خــود برنمی آین ــه ام ب

   عمه جــان مارتــا زمانــی دارای همــر و دو فرزنــد بــود. آنهــا یــک خانــواده معمولــی بودنــد و هرکــدام 

بــرای خــود کار و ذوق و شــوقی داشــت، امــا مهم تریــن چیــز برایشــان شــادی  مشــرک بــود. یــک روز 

آنهــا بــا ماشــین داشــتند بــه کنــار دریــا می رفتنــد. تقریبــاً پیــش از رســیدن بــه مقصــد بــاران گرفــت و 

جــاده لغزنــده شــد. ناگهــان از پیــچ جــاده کامیــون بزرگــی جلــوی آنهــا ظاهــر می شــود و در یــک لحظــه 

ــد و  ــل لغزی ــد، اتومبی ــار بکش ــورد کن ــری از برخ ــرای جلوگی ــت ب ــا می خواس ــان مارت ــه عمه ج ــی ک وقت

تصــادف وحشــتناکی اتفــاق افتــاد. در ایــن حادثــه تنهــا عمه جــان نجــات یافــت، امــا به شــدت زخمــی 

شــده بــود.

   پــس از مرخــص شــدن از بیمارســتان، او مــدت زیــادی نتوانســت اتفاقــی کــه افتــاده بــود را بــه خاطــر 

ــا  ــه مارت ــواده اش را از دســت داده اســت. عم ــه طــی تصــادف در جــاده خان ــد ک آورد. سرانجــام فهمی

خــود را در ایــن حادثــه مقــصر می دانســت و می گفــت حقــش بــود کــه خــودش در ایــن حادثــه بمیــرد 

و نــه همــر و فرزندانــش، چــون جــای آنهــا در کنــارش خالــی اســت و او بایــد تــا پایــان عمــر بــا عــذاب 

وجــدان سر کنــد. اگــر پزشــکان بــرای او داروهــای خاصــی تجویــز نمی کردنــد و مــدام بــا حرف هایشــان 

او را دلــداری نمی دادنــد، احتــمالاً عمه جــان مارتــا تــا حــالا بلایــی سر خــودش مــی آورد.

ــد،  ــگاه می کن ــردم ن ــد م ــا لبخن ــه بچه هــا ی ــی ب ــا س ســیاه می پوشــد. وقت ــان او همیشــه لب    از آن زم

خانــواده اش را بــه یــاد مــی آورد و غصــه دار می شــود. روزهایــی هســت کــه او اصــلاً میــل بــه برخاســن از 

خــواب و کار و زندگــی نــدارد و حتــی از نفــس کشــیدن خــود هــم بیــزار اســت. همــه چیــز او را ناراحــت 

می کنــد و حتــی از کوچک تریــن تغییــری هــم خوشــش نمی آیــد. بــه خاطــر هــر مســأله ای زود از کــوره 

درمــی رود، همــه چیــز بــرای او آزاردهنــده و عــذاب آور اســت.در ایــن شرایــط اســت کــه او در افــکار 

ــاره کمــی آرام  ــا دوب ــد ت ــکارش در دوردســت ها ســیر می کن ــه می شــود و اف و خاطــرات خــودش مچال

گیــرد.

    دلم می خواســت عمه جــان مارتــا بــه مناســبت تولــدم بــه دیــدارم بیایــد و حداقــل فــردا روزی آفتابــی 

و دل انگیــز باشــد، مخصوصــاً بــرای عمه جــان مارتــا. دلم می خواهــد وقتــی مــا می خندیــم و شــاد 

ــا هــم خوشــحال می شــود. هســتیم، او گریــه نکنــد. ایــن طــوری باب

18
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   اگــر روزی یکــی از اطرافیــان در پیلــه تنهایــی خــود فرورفــت، ســکوت پیشــه کــرد، بــا دیگــران 

دم نگرفــت و رفتــارش طــور دیگــری شــد، بــه ایــن معنــا نیســت کــه او آدم بــدی اســت یــا بایــد 

از آن فــرد فاصلــه گرفــت. شــاید او از افردگــی رنــج می بــرد و دنبــال راه تــازه ای اســت تــا بلکــه 

ــا  ــاز دارد ت ــت نی ــه توجــه و مراقب ــب دوســت داشــته باشــد. او ب ــم قل ــد آدم هــا را از صمی بتوان

دوبــاره بتوانــد از زندگــی لــذت بــبرد.



20

دیدار چهارم
مامان بزرگ ماریا

موضوعات
سالمندی، رفتار غیرمعمول، اختلال 

حواس، بیماری، بی اختیاری ادرار، 

دندان مصنوعی، مرگ، رنج از به 

یادآوری خاطرات



21

ــا، مــادر  ــم. مامان بــزرگ ماری ــا رفتی ــه دیــدن مامان بــزرگ ماری ــرای تبریــک »روز مــادران« ب ــروز ب    دی

باباســت، بنابرایــن در عیــن حــال کــه مــادر اســت مادربــزرگ هــم هســت. بــه همیــن خاطــر می شــود 

بــه او دوبلــه تبریــک گفــت. خیلــی خــوب اســت، نــه؟

   مامان بــزرگ ماریــا خیلــی پیــر اســت، حتــی پیر تــر از پدربــزرگ. بــه همیــن خاطــر دیگــر نمی توانــد 

همــه چیــز را مثــل گذشــته انجــام دهــد. او خیلــی آرام راه مــی رود، آهســته غــذا می خــورد، فقــط بــا 

ذره بیــن می توانــد کتــاب بخوانــد و در مغازه هــا پیــش از خریــد چیــزی مــدت زیــادی بایــد بــه ذهــن 

ــاره  ــه یکــی دیگــر، و دوب ــد، بعــد ب ــگاه می کن ــر ن ــه یــک پنی ــار ب ــد ب ــلاً چن ــاورد. مث خــودش فشــار بی

بــه اولــی... و بالاخــره هــمان اولــی را می خــرد. او همیشــه جلــوی صنــدوق، پرچانگــی می کنــد، خانــم 

ــه  ــال پــول می گــردد. اگــر کســی در صــف عجل ــادی دنب ــرد و مــدت زی ــه حــرف می گی صندوقــدار را ب

ــد. ــتی می گوی ــای زش ــزرگ حرف ه ــه مامان ب ــی ب ــد، گاه ــته باش داش

   بابــا می گویــد کــه مامان بــزرگ ماریــا دنیــای کوچــک خــودش را دارد و در آن دنیــا زندگــی می کنــد، 

ــر  ــه ه ــود، او ب ــت می ش ــزی صحب ــه چی ــاره چ ــت درب ــم نیس ــدارد. مه ــود ن ــری وج ــز دیگ ــگار چی ان

صــورت خاطــره ای از جوانی هــای خــود بــه یــاد مــی آورد و شروع بــه تعریــف آن می کنــد. گاهــی آنهــا 

خیلــی بامــزه هســتند، چــون چندیــن بــار هــمان  داســتان را تعریــف کــرده اســت. بنابرایــن مــا هــم بــا او 

می زنیــم زیــر خنــده، چــون به خوبــی پایــان همــه آنهــا را می دانیــم. بــا ایــن حــال مامان بــزرگ دوســت 

دارد همیشــه بــرای مــا حــرف بزنــد. اگــر روی دور حــرف هــم بیفتــد، دیگــر کوتاه بیــا نیســت!

   مامان بــزرگ ماریــا فقــط چنــد کار را خیلــی خــوب بــه خاطــر مــی آورد و بقیــه زود از یــادش مــی رود. 

ــا در  ــده ی ــز از خاطــرات دوران مدرســه و چیزهایــی را کــه خیلــی وقــت پیــش خوان ــد یکری او می توان

تلویزیــون دیــده حــرف بزنــد. هرچنــد یــادش مــی رود کــه یــک ســاعت پیــش عینکــش را کجــا گذاشــته 

یــا دیــروز ناهــار چــه خــورده اســت. گاهــی وقتــی بــا هــم بــرای قــدم زدن یــا خریــد از خانــه بیــرون 

ــا  ــم، ی ــم می روی ــا داری ــد کج ــوال می کن ــزرگ س ــه مامان ب ــته ایم ک ــر برنداش ــدم بیش ــد ق ــم، چن می آیی

فکــر می کنــد گــم شــده اســت.

   بابــا خیلــی می ترســد کــه مامان بــزرگ ماریــا یــک وقــت چیــز خیلــی مهمــی را فرامــوش کنــد. مثــلاً 

ــه تکه کاغذهــای  ــه جــای خان ــن خاطــر در هم ــه همی ــدد. ب ــا گاز را ببن ــه شــیر آب ی ــد ک ــوش کن فرام

ــادآوری  ــه او ی رنگــی چســبانده اســت کــه بســن درهــا، خامــوش کــردن لامــپ و کنــرل گاز و آب را ب

کنــد. بابــا ســاعت مخصوصــی هــم خریــده اســت تــا بــا صــدای زنــگ آن مامان بــزرگ داروهایــش را سر 

موقــع بخــورد.

ــن  ــد. بنابرای ــه برآی ــور خان ــه ام ــس هم ــی از پ ــودش به تنهای ــد خ ــا نمی توان ــزرگ ماری ــه مامان ب    البت

ــد  ــت، خری ــا، نظاف ــردن لباس ه ــوض ک ــک در ع ــرای کم ــا ب ــی از عمه ه ــا یک ــان، ی ــا، مام ــر روز باب ه

خانــه و غــذا درســت کــردن پیــش او می رونــد. مامان بــزرگ همیشــه خیلــی خوشــحال اســت و بــا آنهــا 

ــد. ــر را ندیده ان ــه همدیگ ــت ک ــادی اس ــی زی ــدت خیل ــگار م ــد، ان ــلامتی می کن چاق س

ــاب  ــتخوان هایش اعتص ــد اس ــت. می گوی ــوب نیس ــلاً خ ــزرگ اص ــال مامان ب ــه ح ــت ک ــی هس   روزهای

کرده انــد. آن وقــت بــه عصــای کوچکــی تکیــه می دهــد و حتــی اگــر هــوای بیــرون گــرم باشــد ژاکــت 
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ضخیــم و شــلوار پشــمی می پوشــد. پدربــزرگ برایــم توضیــح داد کــه معمــولاً آدم هــای مســن سرمایــی 

ــای  ــا چ ــه ب ــا همیش ــزرگ ماری ــد! مامان ب ــان می آی ــی خوشش ــم خیل ــیرینی جات ه ــا از ش ــتند. آنه هس

مقــدار زیــادی مربــا یــا عســل می خــورد و همیشــه در آشــپزخانه یــک جعبــه پــر بیســکویت دارد.

ــه دارد و در  ــودش را نگ ــتی خ ــس بهداش ــه سروی ــیدن ب ــا رس ــد ت ــا نمی توان ــزرگ ماری ــی مامان ب    گاه

نتیجــه لبــاس زیــرش را خــراب می کنــد. او همیشــه از ایــن موضــوع ناراحــت اســت و بــه همیــن خاطــر 

ــد  ــت. چن ــز را شس ــه چی ــد هم ــد و بای ــر می کن ــا را پ ــه ج ــدی هم ــوی ب ــون ب ــد، چ ــت می کش خجال

وقــت پیــش مامــان گفــت کــه بایــد بــرای مامان بــزرگ پوشــک بزرگســالان گرفــت. یعنــی می شــود شــب 

ــا اصــلاً  ــزرگ ماری ــش مامان ب ــف شــد دورش انداخــت. اول ــی کثی ــید و وقت ــا در طــول روز آن را پوش ی

دوســت نداشــت آن را بپوشــد و خیلــی عصبانــی بــود، ولــی حــالا دیگــر بــه آن عــادت کــرده اســت؛ مثــل 

ــودش. ــد خ ــای جدی دندان ه

ــد.  ــه هــم می گوین ــدان عاری ــه آن دن ــد کــه ب ــا می گوی ــدان مصنوعــی دارد! باب ــا دن    مامان بــزرگ ماری

ــود  ــد می ش ــواب بلن ــه از خ ــح ک ــذارد. صب ــوان آب می گ ــی آورد و در لی ــواب درم ــش از خ او آن را پی

دنــدان مصنوعــی اش را در دهــان می گــذارد و بــرای این کــه نیفتــد آن را بــا چســب مخصوصــی محکــم 

می کنــد. بــا ایــن دنــدان مصنوعــی او می توانــد هویــج تــازه یــا نــان خشــک هــم گاز بزنــد. وقتــی دل 

و دمــاغ و حوصلــه داشــته باشــد، دندانــش را درمــی آورد و بــه شــوخی مــرا بــا آن می ترســاند. آن وقــت 

ــم! مــا یــک عالمــه می خندی

   مــن خیلــی دلم می گیــرد وقتــی مامان بــزرگ ماریــا می گویــد کــه بــه زودی از میــان مــا خواهــد رفــت 

ــن برســد!  ــه م ــا ب ــدارم آنه ــه اصــلاً دوســت ن ــن البت ــه مــن می رســد. م ــش ب و کتاب هــا و یادگاری های

مــن فقــط می خواهــم کــه مامان بــزرگ ماریــا بیشــر عمــر کنــد. هرچنــد او می گویــد کــه حــالا دیگــر 

ــتان دوران  ــاوندان و دوس ــا خویش ــت ب ــون در بهش ــدد، چ ــفر ببن ــت س ــا رخ ــن دنی ــت دارد از ای دوس

ــا رفته انــد دیــدار خواهــد کــرد. او خیلــی دلتنــگ آنهاســت.   مدرســه  اش کــه خیلــی وقــت پیــش از دنی

ــه  ــی گاه گری ــره می شــود، از درد شــکوه و حت ــوم عکس هــای قدیمــی خی ــه آلب ــب در طــول روز ب اغل

می کنــد. در خانــه  مامان بــزرگ تعــداد خیلــی زیــادی شــئ قدیمــی هســت کــه نســبت بــه آنهــا تعلــق 

ــا خاطراتــش گــره خورده انــد. خاطــر دارد، چــون همــه ب

ــرای مــن ســخت اســت  ــوان اســت. ب ــا فرتــوت و نات ــزرگ ماری ــم مامان ب ــم وقتــی می بین    مــن غمگین

ــن  ــد ای ــه آدم بای ــد ک ــزرگ می گوی ــن پدرب ــا وجــود ای ــد. ب ــرک کن ــا را ت ــه زودی م ــه او ب ــم ک تصــور کن

مســأله را قبــول کنــد. چــون انســان ها مثــل برگ هــای روی درخــت هســتند. در بهــار بــه دنیــا می آینــد 

و طــراوت و شــادابی پیــدا می کننــد، امــا روزی خــزان از راه می رســد و آنهــا پیــر و ناتــوان و در نتیجــه 

ــرد. ــا خــود می ب ــد و ب ــاد آنهــا را از جــا می کن ضعیــف، خشــک و پژمــرده می شــوند و سرانجــام ب

   آنهــا در خاطــر مــا زنــده هســتند، وقتــی بــه عکس هایشــان نــگاه می کنیــم. در مکان هایــی کــه روزی 

ــگاه  ــت ن ــق داش ــا تعل ــه آنه ــه ب ــی ک ــه چیزهای ــی ب ــم. وقت ــی می کنی ــان را خال ــم جایش ــم بودی ــا ه ب

ــم. ــر می آوری ــان را در نظ ــم ایش می کنی
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  اگــر کســی پیــر باشــد و نتوانــد خیلــی از کارهــای خــودش را مثــل گذشــته انجــام دهــد، تنهــا بــا 

ــا از او  ــد ی ــد از ایشــان دوری گزی ــد، نبای ــد و اغلــب از مــرگ حــرف بزن خاطــرات خــود زندگــی  کن

ــن  ــن همــه ماســت و ای ــری و مــرگ در کمی ــارش خوشــایند نباشــد. پی ــر رفت ــی اگ ــرد، حت ــاد ک انتق

ــس  ــم ب ــزان می گذرانی ــن عزی ــا ای ــه  ب ــی ک ــردن از اوقات ــذت ب ــن ل ــر اســت. بنابرای طبیعــت، لایتغی

مهــم و شــگرف اســت.
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    تازگی هــا سر پدربــزرگ خیلــی شــلوغ شده اســت. دانشــجویی بــه نــام فاطیــما کــه دارد روی 

ــر  ــت. اگ ــی اس ــأله مهم ــد. مس ــدن او می آی ــه دی ــب ب ــد، مرت ــانس اش کار می کن ــه فوق لیس پایان نام

ــزرگ  ــت. او از پدرب ــد گرف ــش را خواه ــان تحصیلات ــنامه پای ــد، دانش ــده آن برآی ــوب از عه ــما خ فاطی

دربــاره ســفرهایش، از کســانی کــه بــا آنهــا در سرزمین هــای دور ملاقــات کــرده و از هــنر و رسومشــان 

ــد. مــن  ــا عکس هــای رنگــی مصــور می کن ــز را یادداشــت و آنهــا را ب ــد. فاطیــما همــه چی ســؤال می کن

ــم. ــانس بنویس ــه فوق لیس ــم و پایان نام ــه ده ــم را ادام ــم درس ــوم، می خواه ــزرگ ش ــی ب ــم وقت ه

    فاطیــما همیشــه روسری سر می کنــد. پدربــزرگ می گویــد روسری نشــانه دیــن اوســت. فاطیــما 

مســلمان اســت و در دهکــده ای بــه نــام »تاتارســتان کوچــک« زندگــی می کنــد. اســم بامــزه ای اســت، 

نــه؟ بــه خانــواده فاطیــما و اهالــی تاتارســتان، تاتــار می گوینــد. چندیــن و چنــد ســال پیــش اجــداد آنهــا 

ــه  ــی ب ــه خاطــر خوش خدمت ــد. ب ــردان بودن ــادی سرگ ــا مــدت بســیار زی ــد. آنه ــه ا ینجــا آمدن از آســیا ب

پادشــاه، آن دهکــده بــه ایشــان پیشــکش شــد. باوجــود گذشــت چنــد قــرن )هــر قــرن برابــر بــا یکصــد 

ــا هســتند و هــمان  ــل م ــا مث ــثر آنه ــد. اک ــظ کرده ان ــادات خــود را حف ــان و اعتق ــا زب ســال اســت( آنه

ــد. ــام می دهن ــا را انج ــره م ــای روزم کاره

   مــن از فاطیــما خیلــی خوشــم می آیــد، چــون وقتــی اندکــی فراغــت پیــدا می کنــد، بســاط سرگرمــی 

مــا بــه راه اســت. او دربــاره حــروف زبــان عربــی بــه مــن توضیــح و نشــان می دهــد چطــور می تــوان 

ــت  ــود صحب ــوم خ ــاص ق ــخ خ ــن، او از تاری ــر ای ــلاوه ب ــاخت. ع ــی س ــی زیبای ــای خیل ــا نقش ه ــا آنه ب

ــوه و  ــاره پیامــبر اســلام، محمــد، کــه ریشــی انب ــه حرف هــای فاطیــما درب ــد. مــن دوســت دارم ب می کن

اســب زیبایــی داشــت و بــا فرشــتگان صحبــت می کــرد، شــهر مقدســی کــه مســلمانان بــا لبــاس ســفید 

ــه  ــتند و ب ــرش می ایس ــد و روی ف ــام می دهن ــر انج ــه سر ظه ــد و کاری ک ــگاه می گردن ــک زیارت ــرد ی گ

ــد،  ــادت دســته جمعی انجــام می دهن ــد و عب ــگاه می کنن ــدس ن ــه ســمت شــهر مق ــد، ب ســجده می رون

گــوش بســپارم. در هــر دینــی نام هــای مختلفــی بــرای خداونــد وجــود دارد، ولــی بــه نظــر پدربزرگــم، 

بــا وجــود اســامی مختلــف همــواره یــک ذات مطــرح اســت و بــه همیــن خاطــر همــه ادیــان شــبیه هــم 

هســتند.

ــه سر دارد. در  ــان روسری ب ــه در خیاب ــه همیش ــت ک ــجاع اس ــی ش ــما خیل ــد فاطی ــزرگ می گوی    پدرب

بعضــی کشــورها هســتند کســانی کــه از مســلمانان خوششــان نمی آیــد، تنهــا بــه ایــن خاطــر کــه پوشــش 

و عبــادت آنهــا بــا ســایرین متفــاوت اســت. عــلاوه بــر ایــن گاه ارتبــاط برقــرار کــردن بــا مســلمانان چندان 

ســاده نیســت، چــون، به ویــژه دخــران، همــواره از حــق تحصیــل- عمدتــاً تحصیــل زبان هــای خارجــی- 

ــت کم  ــت؛ دس ــت اس ــلمانی تروریس ــر مس ــی، ه ــر برخ ــه؟ از نظ ــت، ن ــف اس ــث تأس ــد. باع محرومن

ــه  ــم ک ــن می دان ــر م ــالا دیگ ــی ح ــد. ول ــور می گوین ــی این ط ــای تلویزیون ــلات و برنامه ه ــی مج بعض

ایــن دروغــی بیــش نیســت!

   مــن از پدربــزرگ ســؤال کــردم تروریســت ها چــه کســانی هســتند و او خیلــی دقیــق بــه پرســش مــن 

پاســخ داد. آنهــا می خواهنــد شرایــط زندگــی را دگرگــون کننــد و صاحــب کشورشــان یــا حتــی همــه دنیــا 

شــوند. تروریســت ها موافــق برخــی چیزهــا نیســتند و گاه بــا تمــام قــدرت می خواهنــد دیگــران طبــق 



ــر سر  ــا سیاســتمداران ب ــد ب ــه می توانن ــد و ن ــه می خواهن ــا ن ــد. آنه ــا عمــل کنن رســوم و اعتقــادات آنه

میــز مذاکــره بنشــینند یــا خــود را در تلویزیــون نشــان دهنــد، بــه همیــن دلیــل خشــمگین هســتند و 

گاه بــرای معطــوف کــردن توجــه دیگــران بــه مطامــع خــاص خــود ســایر انســان ها را قربانــی می کننــد. 

برخــی ســلاح و بمــب دارنــد و آدم می کشــند تــا بعــد همیــن کارهایشــان در مطبوعــات، اینرنــت و یــا 

تلویزیــون بازتــاب پیــدا کنــد.

   چندیــن ســال پیــش، زمانــی کــه هنــوز مــن بــه دنیــا نیامــده بــودم، تروریســت ها دســت بــه 

هواپیماربایــی زدنــد، خــود را بــه ســاختمان های بلندمرتبــه آمریــکا کوبیدنــد و جــان بســیاری از انســان ها 

را گرفتنــد. آنهــا دوســت نداشــتند سربــازان آمریکایــی در کشورشــان باشــند، بنابرایــن تصمیــم بــه انتقــام 

گرفتنــد. پــس از آن کــه در تلویزیــون اعــلام شــد تروریســت ها مســلمان بودنــد، در بســیاری از کشــورها 

ــه  ــتند. البت ــت هس ــلمانان تروریس ــه مس ــد هم ــر می کردن ــردم فک ــون م ــد، چ ــی به وجودآم اسلام هراس

ایــن مســأله واقعیــت نــدارد، چــون اکــثر آنهــا انســان های عــادی و خوبــی هســتند.

ــود.  ــی کوچــک ب ــما خیل ــد، فاطی ــود کردن ــکا ناب ــی کــه تروریســت ها آن ســاختمان ها را در آمری    زمان

امــا روز بعــد، وقتــی کــه در پــارک بــا خانــواده اش قــدم مــی زد، چنــد مــرد مســت شروع کردنــد علیــه 

آنهــا شــعار دادن و بــه طرفشــان ســنگ پــرت کردنــد. آنهــا می گفتنــد کــه فاطیــما تروریســت کوچولویــی 

اســت کــه بایــد او را بــه کشــور خــودش بازگردانــد. اگــر پــدر و برادرهایــش از او محافظــت نمی کردنــد و 

بــه پلیــس زنــگ نمی زدنــد، آنهــا بــه فاطیــما آســیب رســانده بودنــد. خانــواده او چندیــن قــرن اســت در 

اینجــا زندگــی می کننــد.  بنابرایــن اینجــا کشورشــان اســت. در ایــن سرزمیــن پــرورش یافته انــد و قبرهــای 

اجدادشــان نیــز همین جاســت. هیچ وقــت کار خطایــی از آنهــا سر نــزده کــه بــه آنهــا انــگ تروریســت 

! نند بچسبا

   پدربــزرگ می گویــد در هــر ملتــی آدم هــای مختلفــی وجــود دارنــد. آنهــا دارای عقایــد، ادیــان و اخــلاق 

ــد و  ــذا می خورن ــی غ ــند، در ظــروف متفاوت ــاس می پوش ــی لب ــه شــیوه متفاوت خــاص خــود هســتند، ب

ــا را متنــوع و خیلــی جالــب کــرده اســت. بــه  آوازهــای خــاص خودشــان را دارنــد. این  هاســت کــه دنی

همیــن خاطــر ســفر و آشــنایی بــا مردمــان دیگــر لذتبخــش اســت و بعــد از بازگشــت می تــوان خاطــرات 

و تجربیــات ســفر را بــرای بقیــه تعریــف کــرد و از دنیــا و کســانی کــه در سرزمین هــای دیگــر زندگــی 

می کننــد حــرف زد. پدربــزرگ دوســت دارد بــا فاطیــما همــکاری و ســفرها و خاطــرات خــود را بــرای او 

تعریــف کنــد. پدربــزرگ می گویــد اگــر فاطیــما بخواهــد، می تــوان پایان نامــه اش را کتــاب کــرد و حتــی 

آن را بــه اســپرانتو برگردانــد. شــاید روزی فاطیــما نویســنده معروفــی شــود!

26
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ــودن او  ــد ب ــر ب ــل ب ــه باشــد، دلی ــا بقی ــر ب ــادات کســی مغای ــادات و عب ــر اعتق ــی اگ    حت

نیســت یــا بدیــن معنــی نیســت کــه بایــد از وی دوری گزیــد. هــر دینــی می توانــد انگیــزه ای 

بــرای انجــام کارهــای خــوب باشــد. بــا وجــود ایــن، هرکــس تلقــی خــود را از دیــن دارد. حتــی 

اگــر در تلویزیــون چیزهــای بــدی بــه یــک ملــت نســبت داده شــود دلیــل بــر واقعــی بــودن 

آن نیســت. نبایــد بــه فــردی انــگ تروریســت زد یــا طــور دیگــری او را مــورد تحقیــر قــرار 

داد تنهــا بــه ایــن خاطــر کــه هموطنــان یــا خویشــاوندان او بــه کســی آســیب رســانده اند. 

هــر انســانی تنهــا در قبــال رفتــار خــود مســئول اســت.
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   ماهــی یــک بــار بــا پدربــزرگ بــه خانــه ســالمندان سر می زنیــم. خانــه ســالمندان مــکان خاصــی اســت 

ــد  ــه ای از خــود ندارن ــد. آنهــا خان ــان در آن زندگــی می کنن ــز بعضــی جوان کــه خیلــی از ســالمندان و نی

ــب  ــن سرا، اغل ــای ای ــد. آدم ه ــداری کنن ــان نگه ــد از ایش ــا نمی توانن ــد ی ــان نمی خواهن و خانواده هایش

ضعیــف و بیــمار هســتند. بنابرایــن طــی شــبانه روز بــه کمــک پزشــکان و پرســتاران نیــاز دارنــد. ایــن سرا 

تــا حــدودی شــبیه بیمارســتان اســت، ولــی آنهــا کــه در اینجــا زندگــی می کننــد غــم بیشــری در خــود 

دارنــد، چــون می داننــد کــه تــا پایــان عمــر مهــمان اینجــا خواهنــد بــود.

   سرایــی کــه بــا هــم بــه آن سر می زنیــم، در یــک قلعــه باســتانی واقــع اســت. در کنــار آن پارکــی زیبــا 

بــا درختانــی تنــاور قــرار دارد. نــام ایــن درختــان چنــار اســت. پوســته  آنهــا مــدام می افتــد و میوه هایــی 

ــوه و ســبزیجات اســت.  ــر از می ــد. ســوی دیگــر قلعــه، باغــی پ ــا دارن همچــون گوی هــای کوچــک زیب

وقتــی هــوا خــوب و مطبــوع اســت، آنهایــی کــه در سرا زندگــی می کننــد در کوچه باغ هــای خوش منظــر 

آنجــا بــه پیــاده روی و هواخــوری می رونــد، روی نیمکــت یــا زیــر آلاچیــق چوبــی می نشــینند و همیشــه 

هــم بــا کــمال میــل بــا مــا حــرف می زننــد.

   آقــای پــاولاک در خانــه ســالمندان زندگــی می کنــد و مــا همیشــه در آنجــا بــه ملاقــات او می رویــم. 

پدربــزرگ او را از بچگــی می شناســد. آقــای پــاولاک پاهــای خــود را از دســت داده و بــه همیــن دلیــل 

مجبــور اســت از ویلچــر معلــولان اســتفاده کنــد )معلــول فــردی اســت بــا ناتوانــی جســمی یــا ذهنــی(. 

ویلچــر شــبیه صندلــی دســته دار بــا چرخ هــای بــزرگ اســت، می تــوان بــا در دســت گرفــن دســته  های 

پشــتش آن را بــه جلــو هــل داد. آقــای پــاولاک هــم خــودش می توانــد چرخ هــای ویلچــر را حرکــت دهــد. 

او همیشــه از تــرس افتــادن، به خصــوص هنــگام بــالا رفــن از شــیب ها، خیلــی آرام حرکــت می کنــد.

ــا کار  ــی و ب ــک دهکــده زندگ ــواده اش در ی ــی تنهاســت. خان ــاولاک خیل ــای پ ــد آق ــزرگ می گوی    پدرب

در یــک ملــک وســیع شــامل مــزارع، جنــگل و دام هایــی مثــل خــوک ، مــاده گاو و خرگــوش  اهلــی روزگار 

ــا آن ذرت  ــه ب ــین درو ک ــد. ماش ــش آم ــه ای پی ــاولاک حادث ــای پ ــرای آق ــش ب ــال ها پی ــد. س می گذرانن

برداشــت می کــرد، بــه پاهــای او آســیب رســاند. در بیمارســتان معلــوم شــد کــه دیگــر چــاره ای جــز قطــع 

ــد.  ــتفاده کن ــور اســت از ویلچــر اس ــرود و مجب ــد راه ب ــل او نمی توان ــن دلی ــه همی ــش نیســت، ب پاهای

خانــواده آقــای پــاولاک نمی دانســتند چطــور بایــد از او نگهــداری و مراقبــت کننــد. بنابرایــن او در خانــه 

ســالمندان اقامــت گزیــد و دیگــر هیــچ گاه بــه دهکــده خــود بازنگشــت. او خیلــی دلــش بــرای آنهــا تنــگ 

شــده اســت. گنــاه دارد، نــه؟

ــوه دخــری هم ســن و  ــد ن ــی خوشــحال می شــود. او می گوی ــاولاک خیل ــای پ ــم، آق ــا می آیی ــی م    وقت

ســال مــن دارد، ولــی تنهــا عکــس او را دیــده اســت، بنابرایــن مــن نوه خوانــده او هســتم. او همیشــه 

ــرف  ــا ح ــه و از دنی ــف، از مدرس ــای مختل ــش از چیزه ــد برای ــاند و می خواه ــر می نش ــرا روی ویلچ م

بزنــم. این طــور نشســن روی پاهــای ناقــص آقــای پــاولاک برایــم کمــی عجیــب و خســته کننده اســت، 

ولــی اگــر آقــای پــاولاک بــا ایــن کار کمــی خوشــحال می شــود، مــن همیشــه مدتــی بــرای حــرف پیــش 

او می نشــینم و بعــد مــی دوم داخــل پــارک بــرای بــازی. پدربــزرگ پیــش آقــای پــاولاک می مانــد. آنهــا 

ــد.  ــازی می کنن ــم درددل و ورق ب باه
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   مــن در پــارک اغلــب چکاوک خانــم را می بینــم. او پیــرزن مهربانــی اســت کــه خیلــی زیــاد و خیلــی 

ــاز  تنــد حــرف می زنــد، گاهــی هــم زیــر آواز می زنــد. حتــی وقتــی هــم کــه کســی پیــش اش نیســت ب

ــد ســال  ــد او کیســت. چن ــد، کســی دقیقــاً نمی دان ــاولاک می گوی ــد. آقــای پ ــرای خــودش آواز می خوان ب

پیــش پلیــس او را در ایســتگاه پیــدا کــرد. او نتوانســت بگویــد از کجــا آمــده و راهــی کجاســت. از ایــن 

رو او را بــه ایــن خانــه منتقــل کردنــد و تــا الان در اینجــا مانــده اســت. پرســتاران خیلــی از او خوششــان 

ــدن  ــب در حــال آواز خوان ــار مرت ــد چــکاوک کــه در فصــل به ــد، ق ــاد حــرف می زن ــد و چــون زی می آی

اســت، تصمیــم گرفتنــد او را چکاوک خانــم صــدا بزننــد و همــه هــم آن را قبــول کردنــد.

   چکاوک خانــم همیشــه آبنبــات، تکــه ای شــکلات یــا بیســکویتی کــه لای دســتمال کاغذی پیچیــده شــده 

را بــه مــن تعــارف می کنــد. ایــن شــیرینی ها دسر خانــه ســالمندان اســت. بیشــر موقع هــا چکاوک خانــم 

ــن  ــودم ای ــی دودل ب ــن خیل ــن م ــش از ای ــی دارد. پی ــه م ــن نگ ــرای م ــورد و ب ــا را نمی خ ــودش آنه خ

ــن  ــم ای ــد روز ه ــازه، گاه چن ــت. ت ــیرینی هس ــه ش ــه در خان ــون همیش ــرم، چ ــا را از او بگی خوراکی ه

ــبناک و  ــد چس ــن می ده ــه م ــا را ب ــی آنه ــن وقت ــد. بنابرای ــم می مان ــب چکاوک خان ــا در جی خوراکی ه

ــم  ــرای چکاوک خان ــیرینی ها ب ــن ش ــد ای ــن می گوی ــه م ــزرگ ب ــن پدرب ــود ای ــتند. باوج ــت هس بی ریخ

ــز دیگــری در توانــش نیســت. او دوســت داشــن خــودش را این طــور  ــاارزش اســت، چــون چی ــی ب خیل

ــا ایــن حــال دســتش را رد  ــاز هــم کمــی دودل هســتم، ب ــد ب ــه مــن نشــان می دهــد. بنابرایــن هرچن ب

نمی کنــم و از او تشــکر می کنــم.

ــی روی ویلچــر محکــم بســته  ــه کمــک کمربندهای ــی هــم هســتند کــه ب ــه ســالمندان جوانان    در خان

می شــوند. همچنیــن چــون قــادر بــه حرکــت نیســتند تخت هــای آنهــا مجهــز بــه کمربندهــای مخصوصــی 

ــج  ــماری فل ــن بی ــه ای ــد ب ــزرگ می گوی ــد. پدرب ــی بمان ــی باق ــورت ثابت ــه ص ــان ب ــا وضعیت ش ــت ت اس

ــا  ــد ی ــاب می خوان ــا کت ــرای آنه ــرود گاهــی کســی ب ــا حوصله شــان سر ن ــه آنه ــن ک ــرای ای ــد. ب می گوین

تلویزیــون را برایشــان روشــن می گذارنــد. بــا وجــود ایــن، مــن معتقــدم کــه ایــن چیزهــا چنــدان کمکــی 

ــاز دارنــد. نمی کننــد، چــون آنهــا بــه درددل و خنــده نی

   در روزهــای عیــد بــا بچه هــای کلاس و خانــم معلــم بــرای نشــان دادن نمایش هایــمان بــه آنجــا 

ــه ســالمندان هســتند  می رویــم. همچنیــن کارت تبریک هایــی تهیــه می کنیــم. همــه کســانی کــه در خان

ــم. در  ــا هــم آواز می خوانی ــد و بعــد ب ــا را تشــویق می کنن ــد م ــی بلن ــی خوشــحال می شــوند، خیل خیل

آن لحظــات خیلی هــا احساســاتی شــده و اشــک از چشمانشــان جــاری می شــود، چــون خاطراتــی را کــه 

در خانــه خــود داشــتند دوبــاره بــه یــاد می آورنــد. مــن خیلــی ناراحتــم کــه نمی توانــم طــور دیگــری بــه 

آنهــا کمــک کنــم.
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   حتــی اگــر فــردی خیلــی هــم مریــض باشــد، در سرای خاصــی زندگــی  کنــد و ظاهــر یــا 

رفتــار عجیبــی داشــته باشــد، دلیــل بــر ایــن نســت کــه بایــد از او دوری گزیــد یــا ایشــان را 

نادیــده انگاشــت. معلولیــن و آنهــا کــه کســی را ندارنــد نه تنهــا بــه مراقبــت دائــم  کــه بــه 

بهانــه ای بــرای خوشــحالی هــم نیــاز دارنــد. شــادی بخشــیدن، به خصــوص بــه کســانی کــه 

خانواده هایشــان نســبت بــه آنهــا غفلــت ورزیدنــد کار پســندیده ای اســت. هــر انســانی بــه 

عشــق و حضــور نزدیــکان نیــاز دارد، به خصــوص اگــر بیــمار و تنهــا باشــد.



دیدار هفتم
آقای کارلتو
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   تمــام طــول هفتــه بــاران  باریــد. بعــد از مدرســه در خانــه می مانــدم، چــون مامــان می ترســید 

ــی  ــتم، نقاش ــره  می نشس ــار پنج ــق هایم  کن ــن مش ــس از نوش ــن پ ــورم. بنابرای ــا بخ ــوم و سرم ــس ش خی

ــگاه  ــزود ن ــان می اف ــتاب گام هایش ــر ش ــاران ب ــه ب ــی ک ــه آدم  های ــدم و ب ــاب می خوان ــیدم، کت می کش

 می کــردم. اگرچــه همــه از روی آبگرفتگی هــا نمی پریدنــد. آقــای کارلتــو کــه از بــاران و سرمــا نمی ترســد 

ــود. ــتاده ب ــان ایس ــد، در خیاب ــراف دی ــن اط ــوان او را در ای ــر روز می ت ــاً ه و تقریب

ــن  ــک تلف ــا کیوس ــوس و ی ــتگاه اتوب ــه1 ، ایس ــزن زبال ــت. او گاه در مخ ــان اس ــو بی خانم ــای کارلت    آق

پنــاه می گیــرد، یــا اگــر کســی فرامــوش کنــد در را ببنــدد، در راهــرو یــا زیرزمیــن بلــوک ســاختمان  مــا 

می خوابــد. کســی نمی دانــد او چنــد ســال دارد. هرچنــد ســن اش زیــاد نیســت، امــا ظاهــرش شکســته تر 

نشــان می دهــد. او ریشــی انبــوه و موهــای ژولیــده بلنــدی دارد. آقــای کارلتــو بالاپــوش2  چــرک ســبز و 

ــرای  ــر قصه هــا شــباهت دارد. او در تابســتان ب ــه جاودگ ــگ می پوشــد و کمــی ب ــت پشــمی آبی رن ژاک

خــودش تــاج گل درســت می کنــد، آن را روی سر می گــذارد و اگــر کســی لبخنــدی بــه او تحویــل دهــد 

ــود. ــحال می ش خوش

ــاتی  ــی احساس ــت. او خیل ــال و کلاه باف ــتکش، ش ــرای او دس ــا ب ــزرگ ماری ــته، مامان ب ــتان گذش    زمس

ــر  ــن خاط ــه همی ــت، ب ــه اس ــی نگرفت ــی از کس ــه زیبای ــن هدی ــال چنی ــت تابه ح ــحالی گف ــا خوش و ب

مامان بــزرگ ماریــا همیشــه می توانــد روی او حســاب کنــد، بــرای همــه مــا دعــا می کنــد و اگــر کســی 

قصــد اذیــت مــرا داشــته باشــد، بــا او طــرف اســت. آدم مهربانــی اســت، نــه؟ امــا دعــوت صبحانــه عیــد 

مــا را قبــول نکــرد!

   آقــای کارلتــو بیــکار اســت و تــا دلتــان بخواهــد وقــت آزاد دارد. اغلــب روی نــرده جلــوی یــک مغــازه 

می نشــیند و بــا رهگــذران حــرف می زنــد. او بــی ادب نیســت. گاه از آب وهــوا می پرســد، لطیفــه 

تعریــف می کنــد و یــا از سیاســت حــرف می زنــد. خانــم فروشــنده، آقــای کارلتــو را دوســت دارد، چــون 

بــه او کمــک می کنــد تــا جعبه هــا و اجنــاس را داخــل مغــازه بیــاورد، و در تابســتان بــرای آب دادن بــه 

گل هــا و ســبزیجات روی میــز بیــرون مغــازه، مــی رود و از تلمبــه عمومــی اینجــا آب مــی آورد. بعضــی 

ــد و  ــا تشــکر می کن ــد. او همیشــه از آنه ــک نوشــیدنی می خرن ــا ی ــان ی ــو ن ــای کارلت ــرای آق ــردم ب از م

ــد. ــبران کن ــان را ج ــد لطفش ــور می توان ــد چط می پرس

ــه قــول  ــو بــوی گنــدی بلنــد می شــود، بــه خاطــر آن کــه – ب   وقتــی هــوا گــرم می شــود از آقــای کارلت

مامــان- اســتحمام نمی کنــد، لباس هایــش را نمی شــوید و بــه آرایشــگاه هــم نمــی رود. در زمســتان پلیــس 

ــو ایــن مــدت را در  ــد. آقــای کارلت ــه کســی او را نمی بین ــد هفت ــا چن ــرد3  و ت ــا خــود می ب اغلــب او را ب

ــد،  ــتحمام کن ــورد، اس ــذا بخ ــد، غ ــگان بخواب ــد رای ــا می توان ــه در آنج ــا، ک ــرای بی خانمان ه ــه ای ب خان

لباس هــای نــو بگیــرد و تــن کنــد و بــا آدم هایــی کــه زندگــی ای مثــل خــودش دارنــد در یــک جــا باشــد، 

می گذرانــد.

1 . جان پناه گرفن درون این مخازن، مثلاً با خواباندن آنها، برای در امان ماندن از سوز و سرما و حتی باران و برف متصور است. 

2 . لباسی که روی لباس های دیگر بر تن می کنند.

3 . او را از سطح خیابان جمع می کند. مثل طرح جمع آوری کارتن خواب ها از سطح شهر
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ــش  ــه1 خوش ــلاً از گرمخان ــون اص ــردد، چ ــان برمی گ ــه خیاب ــود، او ب ــوب می ش ــوا خ ــی ه ــا وقت     ام

ــت. ــاز نیس ــا مج ــی در آنج ــات الکل ــیدن مشروب ــه نوش ــرای این ک ــد، ب نمی آی

ــودش  ــه ای از خ ــو خان ــای کارلت ــه آق ــت ک ــودن اس ــر ب ــر دائم الخم ــلاً به خاط ــد اص ــان می گوی    مام

نــدارد. زمانــی او بــا همــر و فرزنــدش در شــهر دیگــری زندگــی می کــرد. گرچــه، روزی او کارش را از 

ــلا شــد. هــر روز بیشــر و بیشــر مــشروب می نوشــید. مــدام در حــال  ــه افردگــی مبت دســت داد و ب

ــس او را  ــام پلی ــت. سرانج ــن را می شکس ــه های ویری ــا شیش ــی زد ی ــک م ــه اش را کت ــتی زن و بچ مس

بــه زنــدان انداخــت. وقتــی از زنــدان آزاد شــد، دیگــر نــزد خانــواده اش بازنگشــت و تصمیــم گرفــت در 

خیابــان زندگــی کنــد.

   آقــای کارلتــو بعضــی روزهــا بدجــور مســت می کنــد. بعــد در خیابــان پرســه می زنــد، مثل تماشــاچی های 

حــاضر ورزشــگاه  داد می زنــد و آواز می خوانــد. در ایــن هنــگام کســبه بــه او اجــازه ایســتادن در جلــوی 

مغازه هایشــان را نمی دهنــد، همســایه ها بــرای این کــه بچه هــا را نرســاند او را از جلــوی چشــم 

ــا از او  ــد. خیلی ه ــا می خواب ــی رود و کج ــا م ــع کج ــور مواق ــم این ج ــن نمی دان ــد. م ــه دور می کنن هم

می ترســند، خانــم همســایه کــه در طبقــه دوم مــا زندگــی می کنــد و نــوزادش را بــا کالســکه  این طــرف 

و آن طــرف می بــرد همیشــه بــا دیــدن آقــای کارلتــو، حتــی وقتــی هــم کــه مســت نباشــد، راهــش را کــج 

کــرده و بــه طــرف دیگــر خیابــان مــی رود.

ــم. گاهــی  ــا هــم نداری ــه مشــرکی ب ــا زمین ــم، چــون م ــو حــرف می زن ــای کارلت ــا آق ــدرت ب ــن به ن    م

ــور  ــه چط ــد ک ــاد می ده ــد و ی ــت می کن ــوت درس ــرگ، س ــم از ب ــد، برای ــؤال می کن ــه مان س از مدرس

بایــد از آن اســتفاده کنــم. مــن فقــط وقتی کــه همــراه بابــا هســتم جــرأت می کنــم بــا او حــرف بزنــم. 

ــی کــم  ــاج دارد، ول ــزی احتی ــه چی ــا ب ــو می ایســتیم و از او می پرســیم آی ــای کارلت ــار آق ــا کن آن موقــع م

پیــش می آیــد چیــزی از مــا بخواهــد. فقــط یک بــار بــرای تعمیــر کفش هایــش از مــا یــک ســوزن بــزرگ 

و نــخ خواســت.

   پدربــزرگ می گویــد کــه آقــای کارلتــو آدم خیلــی جالبــی اســت، ولــی نتوانســت از عهــده کارهایــش 

ــه  ــاخت. در خان ــدن می س ــرای مع ــین هایی ب ــرد و ماش ــه کار می ک ــک کارخان ــی او در ی ــد. زمان برآی

ــد.  ــه خــود می بالی ــود ب ــه ب ــه گرفت ــادی کــه در ایــن زمین ــز زی ــر نگــه می داشــت و به خاطــر جوای کبوت

کبوترهایــش آن قــدر قشــنگ بودنــد کــه حتــی در مســابقات فراکشــوری هــم صاحــب عنــوان شــد. بــا 

وجــود ایــن، روزی در محــل کارش مــشروب خــورد، حادثــه ای را رقــم زد و بــه همیــن دلیــل هــم از کار 

اخــراج شــد. 

   حــالا او می گویــد کــه پــس از همــه ایــن اتفاقــات، زندگــی تــازه ای را شروع کــرده و مطمــن نیســت 

آیــا روزی بــرای بازگشــت نــزد همــر و فرزنــدش بــه انــدازه کافــی شــجاعت خواهــد داشــت. او همیشــه 

ــی  ــچ گاه وعــده خــود را عمل ــا امــروز هی ــی ت ــرود، ول ــه خــود قــول می دهــد مــاه بعــد پیــش آنهــا ب ب

نکــرده اســت.

1. خانه گرم، جای گرم. مرکز پذیرش افراد بی خانمان.
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   حتــی اگــر کســی خانــه ای نــدارد، بــوی بــدی از او بــه مشــام می رســد و گاه هــم مســت می کنــد، 

ــواده خــود را از  ــه و خان ــدن از ایشــان نیســت. بعضــی از آدم هــا خان ــدی او و دوری گزی ــر ب ــل ب دلی

دســت داده انــد، چــون در حــل مشــکلات خــود توفیقــی نیافتــه و یــا زندگــی بــا دیگــران را نیاموخته انــد. 

ــا  ــری از آنه ــده دیگ ــی ع ــد، ول ــر دهن ــود را تغیی ــی خ ــد زندگ ــت دارن ــان دوس ــیاری از بی خانمان بس

درحقیقــت تمایــل بــه زندگــی فعلــی خــود دارنــد. همــه آنهــا شایســته احــرام، صحبــت و کمک هســتند. 

زمــان، توجــه و واژه هــا را می تــوان بــا همــه آنهــا تقســیم کــرد.



دیدار هشتم
ریکاردو
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ــا  ــی ب ــد و گاه ــس می کن ــات تدری ــه ریاضی ــا در مدرس ــت. ای داد3! باب ــده اس ــراب ش ــا خ ــه باب    رایان

ــان را  ــرات درسی ش ــت نم ــا لیس ــد ی ــم می کن ــی تنظی ــود تکالیف ــط خ ــوزان مختل ــرای دانش آم ــه ب رایان

ــان  ــه مام ــور ک ــه دارد و – همان ط ــا رایان ــه کار ب ــی ب ــلط کاف ــه او تس ــذارد. البت ــایت می گ در وب س

می گویــد- همیشــه راهــی بــرای حــل مشــکلات پیــدا می کنــد. بــا وجــود ایــن، گاه اوضــاع ناامیدکننــده 

و اوضــاع رایانــه خراب تــر از همیشــه اســت، بنابرایــن بــه کمــک یــک اهــل فــن واقعــی نیــاز اســت. بابــا 

دوســت نــدارد رایانــه را بــه خدمــات رایانــه ای بســپارد، چــون در رایانــه اش اســناد کاری مهمــی اســت کــه 

دسرســی دیگــران بــه آن مجــاز نیســت. بعــلاوه، چنــد روز طــول می کشــد تــا رایانــه را درســت کننــد و 

بابــا همیشــه عجلــه دارد. بنابرایــن در ایــن مواقــع بابــا از ریــکاردو کمــک می گیــرد.

ــی خــوب اســت  ــد. او درس اش خیل ــی می کن ــه همکــف زندگ ــکاردو همســایه ماســت و در طبق     ری

ــد  ــد، هرچن ــل می کن ــده( تحصی ــرای مهندســین آین ــک )ب ــی پلی تکنی و در حــال حــاضر در مدرســه عال

در ایــن ســن قاعدتــاً بایــد هنــوز در مقطــع متوســطه باشــد. او آدم خیلــی شــادی اســت! وقتــی پیــش 

ــلاوه، او از  ــم. بع ــه می خندی ــا قهق ــه م ــد و هم ــف می کن ــوک تعری ــمان ج ــه برای ــد همیش ــا می آی م

تعمیــر همــه چیــز، حتــی رایانــه بابــا سردرمــی آورد. ریــکاردو هیچ وقــت بــرای کاری کــه انجــام می دهــد 

پولــی نمی گیــرد و فقــط بــا لبخنــد بابــا و مامــان را کنــار می زنــد، انــگار کــه بــا دســت هایش بخواهــد 

مگس هــای ســمج را از خــودش دور  کنــد. بــا وجــود ایــن، بابــا خــوب می دانــد چطــور از شرمندگــی او 

درآیــد. بابــا زودی یــک میــز کوچــک مــی آورد و تــا پاســی از شــب گذشــته شــطرنج بــازی می کننــد. بابــا 

هــر کاری کنــد همیشــه از ریــکاردو می بــازد. ریــکاردو حتــی یــک روز پدربــزرگ را هــم مــات کــرد!

ــب او را  ــر اغل ــای دیگ ــم. جاه ــه او نمی خندی ــا ب ــون م ــت، چ ــت اس ــی راح ــا خیل ــش م ــکاردو پی    ری

به خاطــر فیزیــک و ظاهــرش مســخره می کننــد، چــون خیلــی چــاق اســت، بعــلاوه او عینکــی و موقرمــز 

ــد.  ــب می کنن ــد تعج ــی او را می بینن ــا وقت ــن خیلی ه ــتند، بنابرای ــل او هس ــی مث ــای کم ــت. آدم ه اس

ــا تلفن همــراه از  ــا ب ــد ی ــه هــم نشــان می دهن ــا اشــاره انگشــت ب بعضــی ناگهــان می ایســتند و او را ب

ــات  ــر اوق ــت بیش ــای بی تربی ــن رو بچه ه ــدود، از ای ــد ب ــد تن ــکاردو نمی توان ــد. ری ــس می گیرن او عک

ــان  ــه دنبالش ــد ک ــی کنن ــا او را عصبان ــد ت ــدا می زنن ــل« ص ــا »فی ــو« ی ــد و او را »چاقال ــش می کنن اذیت

بــدود. ولــی او خــودش را بــه نشــنیدن می زنــد و فقــط ســعی می کنــد زودتــر از آنهــا دور شــود. بعــد 

ــا نفــس بگیــرد. خیلــی خســته و در حالــی کــه خیــس عــرق اســت کمــی می نشــیند ت

ــا 2 درصــد از جمعیــت انســان ها رخ می دهــد. ایــن  ــا Ruĝaj Haroj: مــوی قرمــز اتفاقــی طبیعــی اســت کــه در بیــن 1 ت Rufaj Haroj . 1 ی

ــاً در بیــن اهالــی اروپــای شــمالی و غربــی )6-2 درصــد جمعیــت( دیــده می شــود و در مناطــق دیگــر کمــر اســت. ایــن رنــگ در  رنــگ غالب

ــگران  ــردد. پژوهش ــی وان آر« می گ ــن »ام س ــش در پروتئی ــث جه ــوزوم 1۶ باع ــی روی کروم ــخه از چیرگ ــه دو نس ــد ک ــود می آی ــرادی به وج اف

بریتانیایــی بــه ایــن نتیجــه رســیده اند کــه حــدود ۴۰ درصــد مــردم جهــان بــا هررنــگ پوســتی، دارای ژن »ام ســی وان آر« هســتند کــه ناقــل مــوی 

قرمــز اســت. در صورتــی کــه هــر دو والــد فرزنــد دارای مــوی قرمــز باشــند بخــت سرخ مــو شــدن کــودکان آنهــا تــا 2۵ درصــد افزایــش می یابــد. 

در بریتانیــا بیشــرین شــمار موقرمزهــا زندگــی می کننــد. بیشــر ایــن افــراد در اســکاتلند هســتند. رنــگ مــوی قرمــز طیــف وســیعی از رنگ هــا 

ــه نســبت  ــه مایــل بــه قرمــز فئوملانیــن ب ــا نارنجــی و مســی را شــامل می شــود و ایــن رنــگ به واســطه ســطح بــالای رنگدان از شرابــی تیــره ت

ســطح پاییــن رنگدانه هــای تیــره یوملانیــن شــکل می گیــرد. رنــگ مــوی قرمــز بــا رنــگ پوســت روشــن، رنــگ چشــم روشــن )طوســی، آبــی، ســبز 

و عســلی(، کک و مــک و حساســیت بــه نــور فرابنفــش همــراه اســت. )مرجــم(

2 . محرومیت، حرمان

37    3. ای وای
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   مامــان می گویــد کــه ریــکاردو بــه دیابــت مبتلاســت. بــرای این کــه حالــش بــد نشــود هــر روز بایــد بــه 

خــودش دارو تزریــق کنــد یــا فــوراً یــک چیــز شــیرین بخــورد. در خانــواده ریــکاردو همگــی خیلــی چــاق 

و بــه بیــماری دیابــت مبتــلا هســتند. حتــی پــدرش بــرای کوچک تــر کــردن معــده در بیمارســتان بســری 

و عمــل شــد. بــه ایــن خاطــر حــالا او خیلــی کــم غــذا می خــورد، در حقیقــت انــدازه یــک جوجــه غــذا 

می خــورد، ولــی متأســفانه وزنــش تنهــا اندکــی کــم شــد. مامــان می گویــد کــه آنهــا این طــوری بــه دنیــا 

آمده انــد و شــاید در آینــده پزشــکان بــرای کمــک بــه ایــن آدم هــا راهــی پیــدا کننــد. فعــلاً آنهــا بایــد 

خیلــی مواظــب باشــند تــا بیــش از انــدازه غــذا نخورنــد. همچنیــن مــصرف برخــی از مــواد غذایــی بــرای 

آنهــا مجــاز نیســت، چــون سلامت شــان را بــه خطــر می انــدازد.

   یــک روز مــن در محوطــه بــازی می کــردم و ریــکاردو روی نیمکــت نشســته بــود، کتــاب می خوانــد و 

منتظــر پــدر و مــادرش بــود. نزدیــک مــا کارگــران در حــال کنــدن چاهــی در زمیــن بودنــد. یکــی از آنهــا 

اغلــب ریــکاردو را بــا گفــن ایــن جمــلات اذیــت می کــرد: »اگــر موهــای مــن این طــور بــود، از خجالــت 

ــر هســتند  ــی فقی ــماً خیل ــکاردو حت ــادر ری ــدر و م ــه داد پ ــردم!« و ادام ــه نیســت می ک خــودم را سر ب

کــه در خانــه آینــه ندارنــد، چــون اگــر خــودش را در آینــه می دیــد آن وقــت سر بــه قطــب می گذاشــت.

   کارگــران بلنــد پوزخنــد زدنــد و بالاخــره ریــکاردو طاقتــش طــاق شــد و به سرعــت راه خانــه را در پیــش 

گرفــت. مــن دیــدم کــه موقــع رفــن اول عینــک و بعــد چشــم هایش را پــاک کــرد. احتــمالاً از خجالــت و 

غصــه گریــه می کــرد. ولــی حقیقتــاً او بابــت ظاهــر و فیزیــک خــود تقصیــری نــدارد! بی شــک ریــکاردو 

خیلــی دلــش می خواهــد لاغرتــر شــود و بتوانــد بــدود، بپــرد و دوچرخه ســواری کنــد....

   در خانــه ریــکاردو تمــام اســباب و اثاثیه هــا بــرای این کــه نشــکنند بــه انــدازه کافــی محکــم شــده اند. 

آنهــا به جــای صندلــی، نیمکت هایــی ساخته شــده از چوب هــای کلفــت دارنــد. همچنیــن بــرای این کــه 

ریــکاردو و پــدر و مــادرش بتواننــد در حــمام و سرویــس بهداشــتی راحــت تــردد کننــد اســباب و اثاثیه هــا 

بایــد چینــش مناســبی داشــته باشــند. حتــی بایــد بــرای بســن بنــد کفش هایشــان فکــری کننــد ، چــون 

ــی ســخت  ــدازه چــاق هــم خیل ــن ان ــا ای ــی ت ــرای آدم های ــاس ب ــردن لب ــدا ک ــد خــم شــوند. پی نمی توانن

ــه  ــد، ک ــاس می دهن ــفارش لب ــاط س ــه خی ــا ب ــد ی ــاص می رون ــای خ ــه بوتیک ه ــه ب ــا همیش ــت. آنه اس

خــوب البتــه خیلــی بایــد پــول بدهنــد.

ــا  ــد ی ــاب می خوان ــی کت ــر خیل ــن خاط ــه همی ــت و ب ــی تنهاس ــکاردو خیل ــه ری ــد ک ــان می گوی    مام

ــه موســیقی علاقه منــد اســت و یــک  ــا چــت در اینرنــت مشــغول می کنــد. همچنیــن او ب خــودش را ب

ــد کمریــن  ــده بای ــود. برن ــه ب ــام تران ــاره ن روز در یــک مســابقه تلویزیونــی شرکــت کــرد. مســابقه درب

ــرد. مــن خیلــی افتخــار می کنــم کــه همســایه خیلــی  اشــتباه را داشــته باشــد و ریــکاردو مســابقه را ب

ــد. ــون هــم نشــان دادن ــی در تلویزی باهوشــی دارم. او را حت
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ــا لــزوم دوری گزینــی از ایشــان نیســت.  ــر بــدی ی    حتــی اگــر کســی شــبیه اکــثر مــا نباشــد، دلیــل ب

یکــی بــزرگ بــه دنیــا می آیــد و یکــی کوچــک. یکــی بینــی درازی دارد و یکــی شــکمی چــاق یــا سری 

طــاس، و آنهــا به هیچ وجــه در رابطــه بــا فیزیــک و ظاهــر خــود تقصیــری ندارنــد. به ویــژه اگــر کســی 

ــر هــم هســت.  ــدارد، بی شــک غمگین ت ــی ن ــک خوب ــل ظاهــر و فیزی ــن دلی ــه همی ــمار اســت و ب بی

کســی حــق نــدارد آنهــا را آزرده خاطرتــر کنــد. اغلــب در جســم نه چنــدان زیبــا روحــی بــزرگ و  قلبــی 

صمیمــی نهفتــه اســت.



دیدار نهم
داریا

موضوعات
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فقر، گرسنگی، دزدی، کلیشه های 

منفی، پیشداوری، تبعیض، کودکان 
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    امــروز روز خانه تکانــی اســت. بابــا می گویــد موقــع خانه تکانــی تمــام خانــه به هم  می ریــزد ، 

بنابرایــن بــرای دیوانه نشــدن  راهــی منــزل پدربــزرگ می شــود . معمــولاً هــم عــصر برمی گــردد و بــرای 

ــا  ــالا ت ــا و قفســه ها از ب ــه گنجه ه ــان، ب ــا مام ــان، ب ــن می ــه کلوچه هــای خوشــمزه می خــرد. در ای هم

پاییــن نــگاه می انــدازم و وســایلی را کــه پیــدا می کنــم در دو جعبــه جداگانــه می گــذارم. در جعبــه اول 

چیزهایــی را کــه قــرار اســت نگه داریــم و در جعبــه دیگــر آنهایــی کــه دیگــر مــورد اســتفاده نیســت.

ــه الان هــم در  ــم ک ــی بخری ــا چیزهای ــم، ی ــی بگیری ــه هدیه های ــد ک ــش می آی ــی پی     ضمــن خانه تکان

خانــه داریــم و بالاخــره این کــه یــک سری وســایل هــم دیگــر بــه درد نخــورد. از ایــن رو گاه از یــک کتــاب 

یــا اســباب بازی  یــک جفــت دارم کــه دیگــر مناســب ســن مــن نیســتند یــا هیچ وقــت مــورد علاقــه مــن 

ــدارم  ــه لازم ن ــی ک ــثر چیزهای ــی اک ــرد(. ول ــا می خ ــن  چیزه ــه از ای ــا همیش ــزرگ ماری ــد )مامان ب نبودن

ــد  ــد نبای ــدازه ام نیســت. مامــان می گوی ــا دیگــر ان ــع قــد می  کشــم و آنه ــاس اســت، چــون مــن سری لب

ــن لباس هــا را  ــد ای ــد بای ــد. او می گوی ــن برون ــه از بی ــن گذاشــت ک ــا در زیرزمی ــا را دور انداخــت ی آنه

میــان کســانی کــه بــه آنهــا نیــاز دارنــد پخــش کــرد کــه مطمئنــاً از داشن شــان خوشــحال هــم خواهنــد 

شــد.

  بیشــر وقت هــا، حتــی گاه تمــام روز، داریــا در محوطــه مشــغول بــازی اســت. او همیــن نزدیکــی، در 

کلبــه ای چوبــی زندگــی می کنــد و هیچ وقــت تنهــا نیســت. همیشــه چنــد نفــر در خانه شــان هســتند. 

ــا  ــواده داری ــه خان ــد ک ــان می گوی ــه دارد... مام ــه و عم ــی و خال ــو و دای ــرادر و خواهــر، عم ــد ب او چن

ــا  ــه این ه ــه هم ــتند. ب ــی هس ــا کول ــون آنه ــند، چ ــع باش ــم جم ــا دور ه ــد یک ج ــت دارن ــی دوس خیل

ــد. ــنت می گوین س

ــت و از  ــه دار اس ــادرش خان ــد  و م ــی کار می کن ــدرش مقطع ــت. پ ــر اس ــی فقی ــا خیل ــواده داری    خان

بچه هــا نگهــداری می کنــد. در مدرســه، داریــا بــا مــن همــکلاس اســت، ولــی خیلــی به نــدرت – یک بــار 

در هفتــه، حتــی کمــر - بــه مدرســه می آیــد. او بایــد در کلاس بالاتــری باشــد، امــا بــه دلیــل پاییــن بــودن 

نمراتــش مجبــور اســت درس هــای هــمان کلاس را دوبــاره بخوانــد، بــرادر و خواهرهایــش هــم مثــل او 

هســتند .

ــا پایــان درس سر جایــش بنشــیند و  ــا می گویــد از مدرســه خوشــش نمی آیــد. او طاقــت نــدارد ت    داری

اگــر در کلاس وقتــش را بــه بطالــت بگذرانــد، خانــم معلم مــان غــر می زنــد. داریــا همیشــه چیزهایــی را 

کــه مــردم بــه او می گوینــد، نمی فهمــد ، چــون خانــواده اش در خانــه تنهــا بــه زبــان کولی هــا صحبــت 

ــش  ــد و تکالیف ــه اســت، خــوب درس نمی خوان ــا در مدرســه کســل و بی حوصل ــن داری ــد. بنابرای می کنن

ــون  ــد، چ ــوض کن ــش را ع ــتیک لباس های ــرای ژیمناس ــدارد ب ــت ن ــور دوس ــد. همین ط ــام نمی ده را انج

ــد ،  ــیر ندارن ــان آب ش ــت. در خانه ش ــاره اس ــف و پ ــش کثی ــا پیراهن ــد. بیشــر وقت ه ــت می کش خجال

گاهــی حتــی بــرق هــم ندارنــد، بنابرایــن شست وشــو و نظافــت همــه چیــز برایشــان مقــدور نیســت.

ــف اســت و  ــگ و  کثی ــا خن ــد داری ــا می گوین ــد. آنه ــدان از او خوششــان نمی آی   بچه هــای مدرســه چن

بــوی بــدی می دهــد. وقتــی کســی اذیتــش کنــد ، بــه برادرهایــش، کــه تندخــو هســتند و کســانی را کــه 

در مــورد او چیــز بــدی گفتــه باشــند کتــک می زننــد، چغلــی می کنــد. آن وقــت افتضــاح بزرگــی بــه بــار 
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می آیــد و همــه بایــد بــرای توضیــح مشــکلات بــه دفــر مدیــر برونــد. در ایــن مواقــع خانــم معلم مــان 

ناراحــت می شــود و والدیــن داریــا را بــه مدرســه می خواهــد. بعــد از ایــن اتفاقــات داریــا چنــد روز بــه 

ــد. مدرســه نمی آی

   بچه هــا داریــا را بــه منــزل خــود دعــوت نمی کننــد، چــون فکــر می کننــد کــه او دزدی می کنــد. یــک 

روز او از داخــل کیــف مــن ســاندویچی برداشــت، چــون گرســنه بــود. وقتــی مــن ایــن قضیــه را بــه مامــان 

ــذارد.  ــن می گ ــرای م ــم ب ــه ه ــاندویچ اضاف ــک س ــان ی ــع مام ــد و از آن  موق ــت ش ــی ناراح ــم، خیل گفت

این طــوری مــن همیشــه می توانــم خوراکــی ام را بــا داریــا قســمت کنــم و وقتــی او در مدرســه نیســت، 

بــه کســی کــه گرســنه اســت بدهــم. در کلاس مــا بچه هایــی هســتند کــه در خانــه صبحانــه و گاه حتــی 

ــرای ســیر کــردن  ــد. والدیــن آنهــا بیــکار هســتند، بنابرایــن بیشــر مواقــع حتــی ب ناهــار هــم نمی خورن

شکمشــان پــول ندارنــد.

   زمانــی پدربــزرگ کتــاب و عکس هایــی بــه مــن نشــان داد کــه تعریــف می کنــد زمانــی کولی هــا بــا 

ــا اســب و خرس هــای مهارشــده داشــتند و  ــد. آنه ــه کشــور دیگــر ســفر می کردن درشــکه از کشــوری ب

ــد   ــبر می دادن ــده خ ــی از آین ــا کارت های ــا ب ــد. کولی ه ــردم می فروختن ــه م ــه ب ــزرگ و تاب ــای ب دیگ ه

ــا  ــد. دیگــر کســی از آنه ــن کارهــا را نمی کنن ــا دیگــر ای ــد. حــالا آنه ــی می فروختن و لباس هــای گل منگل

تابــه و لبــاس  نمی خــرد، چــون ایــن ملزومــات در فروشــگاه های بــزرگ ارزان تــر و طبــق ســلیقه مشــری 

بــا تنــوع بیشــری پیــدا می شــود. در مراکــز شــهر، جایــی کــه آنهــا الان ســاکن هســتند، امــکان پــرورش 

اســب یــا خــرس وجــود نــدارد. پدربــزرگ می گویــد دنیــا دیگــر عــوض شــده اســت، ولــی بعضــی از آنهــا 

نمی خواهنــد ایــن موضــوع را قبــول کننــد.

   بــه همیــن دلایــل حــالا بســیاری از کولی هــای خیلــی فقیــر هســتند  و از عهــده حــل مشــکلات مختلف 

برنمی آینــد. بــه خاطــر این کــه مدرســه نمی رونــد، خیلــی از آنهــا خوانــدن و نوشــن بلــد نیســتند. 

ــان  ــه کمک حالش ــتند ک ــی نداش ــواده پرجمعیت ــا خان ــر آنه ــد. اگ ــا کار نمی ده ــه آنه ــی ب ــن کس بنابرای

ــد. ــخت می ش ــیار س ــان بس ــی بسیاری ش ــد، زندگ باش
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ــد،  ــام نمی رس ــه مش ــی از او ب ــوی خوب ــدارد و ب ــد روز ن ــای م ــت، لباس ه ــر اس ــی فقی ــر کس ــی اگ    حت

ــه او آدم  ــی نیســت ک ــن معن ــه ای ــد، ب ــان می گذران ــت خــودش را در خیاب ــدارد و وق ــف ن درس اش تعری

ــد  ــعی می کن ــود را دارد و س ــاص خ ــکلات خ ــواده ای مش ــر خان ــرد. ه ــد از او دوری ک ــت و بای ــدی اس ب

براســاس توانایــی خــود- گاه نتیجه بخــش و گاه بی نتیجــه- بــه حــل آنهــا همــت گــمارد. به جــای تماشــای 

یــک فــرد فقیــر یــا دوری از او، شایســته اســت بــا سرگذشــتش آشــنا شــویم و متقابــلاً دنیایــمان را بــا ایشــان 

تقســیم کنیــم. ایــن امــر درس زندگــی بســیار مهمــی بــرای همــه ماســت.
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دیدار دهم
مارکو و گابریلا

موضوعات
خانواده ناتنی1، بیماری، گرسنگی، 

سلامت، اچ آی وی/ ایدز، کلیشه های 

منفی، پیشداوری، تبعیض



   پدربــزرگ همســایه های جدیــدی دارد. در کلبــه ای، در طــرف دیگــر دهکــده پدربــزرگ، یــک »خانــواده 

ناتنــی« آمــده  اســت. خانــواده ناتنــی، خانــواده ای اســت متشــکل از مامــان، بابــا و بچه هــا، ولــی چندتــا 

ــد از  ــا نمی توانن ــد ی ــن اول نمی خواهن ــد. گاه والدی ــری هــم دارن ــن دیگ ــن حــال والدی ــا در عی از بچه ه

بچه هــای خــود نگهــداری کننــد، بنابرایــن دنبــال خانــواده ای هســتند تــا آنهــا را بــه فرزنــدی بپذیرنــد و 

مثــل فرزنــدان خــود بزرگشــان کننــد. 

ــم آبی  ــی و چش ــه  اول، موطلای ــو، دو بچ ــا و پائول ــد. ایرن ــه دارن ــار بچ ــزرگ چه ــایه های پدرب    همس

ــد.  ــه دبیرســتان می رون ــا دوچرخــه ب ــی ب ــزرگ شــده اند و خودشــان تنهای ــا حــالا دیگــر ب هســتند. آنه

ــم  ــه ه ــی ب ــکی اند و خیل ــم و مومش ــزرگ، چش ــایه های پدرب ــر همس ــه  دیگ ــلا، دو بچ ــو و گابری مارک

ــا  ــک روز به دنی ــا را در ی ــان آنه ــه مادرش ــی این ک ــو یعن ــتند. دوقل ــو هس ــون دوقل ــد، چ ــباهت دارن ش

ــر  ــوند به خاط ــر ش ــی بزرگ ت ــی کم ــی وقت ــد ، ول ــال دارن ــد س ــا چن ــلا تنه ــو و گابری ــت. مارک آورده اس

ــد و  ــوض کنن ــم ع ــان را باه ــد، لباس هایش ــران را سر کار بگذارن ــد دیگ ــم می توانن ــه ه ــان ب شباهت ش

ــه؟  ــد. جالــب اســت، ن خــود را جــای دیگــری جابزنن

   مارکــو و گابریــلا از رومانــی آمده انــد و حداقــل ســه ســال )اگــر لازم باشــد شــاید هــم بیشــر( نــزد 

خانــواده ناتنــی خواهنــد مانــد. آنهــا هنــوز نمی تواننــد بــه زبــان مــا صحبــت کننــد، چــون تــازه شروع بــه 

یادگیــری آن کرده انــد. آنهــا در کشــور خودشــان مولداویایــی حــرف می زننــد. والدیــن واقعی شــان چنــد 

فرزنــد دیگــر هــم دارنــد و خیلــی فقیــر هســتند. آنهــا تنهــا زندگــی می کننــد و بچه هــا در پرورشــگاهی 

خــاص )خیلــی از بچه هــای دیگــر هــم کــه بــه دلایــل متعــدد از زندگــی در خانــه ای کــه در آن به دنیــا 

آمده انــد محرومنــد، در آنجــا نگهــداری می شــوند( و یــا نــزد خانواده هــای ناتنــی دیگــر بــزرگ می شــوند. 

آنهــا خیلــی دلشــان بــرای هــم تنــگ می شــود و معلــوم اســت کــه از ایــن بابــت خوشــحال نیســتند.

ــر-  ــاس »دک ــد، لب ــت آزاد دارن ــا وق ــه آنه ــتند. وقتی ک ــک هس ــزرگ پزش ــد پدرب ــایه های جدی    همس

دلقــک« می پوشــند و بــرای سرگرم کــردن بیــماران بــه بیمارســتان ها و کلینیک هــای مختلــف سر 

می زننــد. ســه ســال پیــش آنهــا بــا گروهــی از »دکــر- دلقک« هــا عــازم کشــور رومانــی شــدند و آنجــا در 

کلینیک هــای کــودکان مبتــلا بــه اچ آی وی/ ایــدز کار کردنــد. آنهــا در آنجــا مارکــو و گابریــلا را دیدنــد، 

ــا  بــه ایــن بچه هــا علاقه منــد شــدند و تصمیــم گرفتنــد مدتــی از آنهــا در کشــور مــا نگهــداری کننــد ت

ــا آرامــش درس بخواننــد و در عیــن حــال تحــت درمــان باشــند. ب

ــی  ــت، ول ــدز چیس ــه اچ آی وی/ ای ــم ک ــح بده ــم  توضی ــم و نمی توان ــی کوچک ــوز خیلی خیل ــن هن    م

پدربــزرگ می گویــد بیــماری خطرناکــی اســت. اگــر بیــماران داروهــای زیــادی مــصرف نکننــد، حتــی یــک 

ــه اچ آی وی/ ایــدز اغلــب  ــا بینــدازد. بیــماران مبتــلا ب ــد آنهــا را از پ سرماخوردگــی کوچــک هــم می توان

ضعیــف و غمگیــن هســتند و نیــاز بــه اســراحت زیــاد دارنــد. خیلی هــا از ایــدز هــراس دارنــد و ســعی 

می کننــد بــرای آلــوده نشــدن از روبه روشــدن  بــا ایــن بیــماران پرهیــز کننــد. آنهــا حتــی از در آغــوش 
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1. به  طور کلی خانواده ناتنی ترکیبی از والدین و کودکان است که پس از طلاق یا جدایی با هم تشکیل یک خانواده جدید داده اند. به 

خانواده ای که خود دارای فرزند یا فرزندانی است و فرزند یا فرزندان دیگری را نیز به سرپرستی می پذیرد )شبیه آنچه در این دیدار آمده( 

خانواده ناتنی گفته می شود. برای اطلاع بیشر لطفاً رجوع کنید به واژه Stepfamily و Blended family در ویکی پدیای انگلیسی.



گرفــن، دســت دادن یــا غذاخــوردن بــا ایــن بیــماران تــرس  دارنــد. هرچنــد کــه امــکان انتقــال بیــماری بــه 

ایــن صــورت وجــود نــدارد! همســایگان جدیــد پدربــزرگ سال هاســت بــا بیــماران اچ آی وی/ ایــدز سر و 

کار دارنــد و بــا آنهــا زندگــی می کننــد و البتــه در صحــت و ســلامت کامــل بــه سر می برنــد.

   پدربــزرگ می گویــد در رومانــی هــزاران نفــر بــه اچ آی وی/ ایــدز مبتــلا هســتند. زمانــی در آن کشــور 

ــی  ــدند.  حت ــردم ش ــن م ــنگی در بی ــدن گرس ــود آم ــبب به وج ــه س ــد  ک ــم بودن ــدی حاک ــای ب آدم ه

بچه هــای پرورشــگاه غــذای کافــی بــرای ســیر کــردن شکمشــان نداشــتند. از ایــن رو فکــر تزریــق خــون 

بــه کــودکان، شــبیه آنچــه در بیمارســتان ها بــرای تقویــت بیــماران انجــام می شــود، مــورد قبــول واقــع 

شــد. در نتیجــه بــه بچه هــای گرســنه خــون تزریــق کردنــد. متأســفانه بــه انــدازه کافــی روی موضــوع 

کنــرل لازم صــورت نگرفــت و خون هــای گرفتــه شــده از بیــماران اچ آی وی/ ایــدز خیلــی سریــع تزریــق 

گردیــد. بــه همیــن خاطــر بســیاری از کــودکان بیــمار شــدند. حــالا آنهــا دیگــر بــزرگ شــده اند و اغلــب 

ایــن بیــماری را بــه فرزندانشــان انتقــال داده انــد. حــل ایــن مشــکل بســیار ســخت اســت.

ــه  ــوده ب ــراد آل ــردم از اف ــی آورد. م ــدز وحشــت به وجــود م ــا شــنیدن اســم اچ آی وی/ ای ــام دنی    در تم

ایــن بیــماری می ترســند و حتــی از مراجعــه بــه پزشــکانی کــه بــا بیــماران مبتــلا بــه اچ آی وی/ ایــدز در 

ارتبــاط هســتند هــم واهمــه دارنــد. اغلــب اوقــات مــردم نمی خواهنــد بچه هــای ســالم در یــک مدرســه 

بــا ایــن بیــماران درس بخواننــد. حتــی گاه از ورود خانــواده بیــماران مبتــلا بــه اچ آی وی/ ایــدز بــه مکانــی 

ــری می شــود. عمومــی  جلوگی

   بنابرایــن بیــماران مبتــلا بــه اچ آی وی/ ایــدز و خانواده هایشــان خیلــی بداقبــال هســتند. بیشــر اوقــات 

ــتند  ــه در آن هس ــی ک ــرار از جای ــه ف ــور ب ــا مجب ــد ی ــت ندهن ــان را از دس ــه شغل ش ــرای این ک ــا ب آنه

نشــوند، مشــکل خــود را پنهــان می کننــد. درک ایــن مســأله کــه از بیــماران دیگــر بــا توجــه و دلســوزی 

ــا  ــدز هــراس وجــود دارد دشــوار اســت. آنه ــه اچ آی وی/ ای ــلا ب ــماران مبت ــی از بی ــت می شــود ول مراقب

حتــی مــورد اذیــت واقــع می شــوند و مــردم دوســت ندارنــد ایــن بیــماران سر راهشــان ســبز شــوند. در 

ــد و  ــای ب ــا را نمی خواهــد و آدم ه ــد کســی آنه ــر می کنن ــا خــود فک ــب این طــور ب ــماران اغل نتیجــه بی

خطرناکــی هســتند. در حالــی کــه چنیــن چیــزی خــلاف واقعیــت اســت!

   مارکــو و گابریــلا هــم بــه اچ آی وی/ ایــدز مبتــلا هســتند، ولــی بــه لطــف کمــک خانــواده ناتنــی ای 

ــی  ــاید زمان ــت و ش ــده اس ــر ش ــان به ــوب، حالش ــای خ ــصرف داروه ــد و م ــی می کنن ــه در آن زندگ ک

ــه  نظــر می رســند و شــیطنت های  ــی ب ــلا همچــون بچه هــای معمول ــو و گابری ــد. مارک ــود یابن هــم بهب

ــه  ــا، و این ک ــلاج آنه ــماری صعب الع ــه بی ــد، متوج ــان را ندان ــی داستانش ــر کس ــد. اگ ــم دارن ــا را ه آنه

ــا  ــا آنه ــدن ب ــد دوست ش ــزرگ می گوی ــود. پدرب ــد، نمی ش ــا نباش ــه دنی ــان ب ــادی عمرش ــدت زی ــاید م ش

خــوب اســت، بــرای این کــه اطمینــان پیــدا کننــد در عشــق و امنیــت زندگــی می کننــد و اگــر مشــکلی 

بــرای آنهــا به وجــود آیــد دوســتانی دارنــد کــه بــه آنهــا توجــه و حمایت شــان خواهنــد کــرد. پدربــزرگ 

ــد،  ــادت کنن ــه محــل جدیدشــان ع ــا ب ــه آنه ــرد. وقتی ک ــای ســیب ب به رســم خوشــامدگویی برایشــان پ

بــرای آشــنایی بــا مارکــو، گابریــلا و خانــواده ناتنی شــان مــن هــم بــا پدربــزرگ بــه آنهــا سر خواهــم زد.
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گرفــن، دســت دادن یــا غذاخــوردن بــا ایــن بیــماران تــرس  دارنــد. هرچنــد کــه امــکان انتقــال بیــماری بــه 

ایــن صــورت وجــود نــدارد! همســایگان جدیــد پدربــزرگ سال هاســت بــا بیــماران اچ آی وی/ ایــدز سر و 

کار دارنــد و بــا آنهــا زندگــی می کننــد و البتــه در صحــت و ســلامت کامــل بــه سر می برنــد.

   پدربــزرگ می گویــد در رومانــی هــزاران نفــر بــه اچ آی وی/ ایــدز مبتــلا هســتند. زمانــی در آن کشــور 

ــی  ــدند.  حت ــردم ش ــن م ــنگی در بی ــدن گرس ــود آم ــبب به وج ــه س ــد  ک ــم بودن ــدی حاک ــای ب آدم ه

بچه هــای پرورشــگاه غــذای کافــی بــرای ســیر کــردن شکمشــان نداشــتند. از ایــن رو فکــر تزریــق خــون 

بــه کــودکان، شــبیه آنچــه در بیمارســتان ها بــرای تقویــت بیــماران انجــام می شــود، مــورد قبــول واقــع 

شــد. در نتیجــه بــه بچه هــای گرســنه خــون تزریــق کردنــد. متأســفانه بــه انــدازه کافــی روی موضــوع 

کنــرل لازم صــورت نگرفــت و خون هــای گرفتــه شــده از بیــماران اچ آی وی/ ایــدز خیلــی سریــع تزریــق 

گردیــد. بــه همیــن خاطــر بســیاری از کــودکان بیــمار شــدند. حــالا آنهــا دیگــر بــزرگ شــده اند و اغلــب 

ایــن بیــماری را بــه فرزندانشــان انتقــال داده انــد. حــل ایــن مشــکل بســیار ســخت اســت.

ــه  ــوده ب ــراد آل ــردم از اف ــی آورد. م ــدز وحشــت به وجــود م ــا شــنیدن اســم اچ آی وی/ ای ــام دنی    در تم

ایــن بیــماری می ترســند و حتــی از مراجعــه بــه پزشــکانی کــه بــا بیــماران مبتــلا بــه اچ آی وی/ ایــدز در 

ارتبــاط هســتند هــم واهمــه دارنــد. اغلــب اوقــات مــردم نمی خواهنــد بچه هــای ســالم در یــک مدرســه 

بــا ایــن بیــماران درس بخواننــد. حتــی گاه از ورود خانــواده بیــماران مبتــلا بــه اچ آی وی/ ایــدز بــه مکانــی 

ــری می شــود. عمومــی  جلوگی

   بنابرایــن بیــماران مبتــلا بــه اچ آی وی/ ایــدز و خانواده هایشــان خیلــی بداقبــال هســتند. بیشــر اوقــات 

ــتند  ــه در آن هس ــی ک ــرار از جای ــه ف ــور ب ــا مجب ــد ی ــت ندهن ــان را از دس ــه شغل ش ــرای این ک ــا ب آنه

نشــوند، مشــکل خــود را پنهــان می کننــد. درک ایــن مســأله کــه از بیــماران دیگــر بــا توجــه و دلســوزی 

ــا  ــدز هــراس وجــود دارد دشــوار اســت. آنه ــه اچ آی وی/ ای ــلا ب ــماران مبت ــی از بی ــت می شــود ول مراقب

حتــی مــورد اذیــت واقــع می شــوند و مــردم دوســت ندارنــد ایــن بیــماران سر راهشــان ســبز شــوند. در 

ــد و  ــای ب ــا را نمی خواهــد و آدم ه ــد کســی آنه ــر می کنن ــا خــود فک ــب این طــور ب ــماران اغل نتیجــه بی

خطرناکــی هســتند. در حالــی کــه چنیــن چیــزی خــلاف واقعیــت اســت!

   مارکــو و گابریــلا هــم بــه اچ آی وی/ ایــدز مبتــلا هســتند، ولــی بــه لطــف کمــک خانــواده ناتنــی ای 

ــی  ــاید زمان ــت و ش ــده اس ــر ش ــان به ــوب، حالش ــای خ ــصرف داروه ــد و م ــی می کنن ــه در آن زندگ ک

ــه  نظــر می رســند و شــیطنت های  ــی ب ــلا همچــون بچه هــای معمول ــو و گابری ــد. مارک ــود یابن هــم بهب

ــه  ــا، و این ک ــلاج آنه ــماری صعب الع ــه بی ــد، متوج ــان را ندان ــی داستانش ــر کس ــد. اگ ــم دارن ــا را ه آنه

ــا  ــا آنه ــدن ب ــد دوست ش ــزرگ می گوی ــود. پدرب ــد، نمی ش ــا نباش ــه دنی ــان ب ــادی عمرش ــدت زی ــاید م ش

خــوب اســت، بــرای این کــه اطمینــان پیــدا کننــد در عشــق و امنیــت زندگــی می کننــد و اگــر مشــکلی 

بــرای آنهــا به وجــود آیــد دوســتانی دارنــد کــه بــه آنهــا توجــه و حمایت شــان خواهنــد کــرد. پدربــزرگ 

ــد،  ــادت کنن ــه محــل جدیدشــان ع ــا ب ــه آنه ــرد. وقتی ک ــای ســیب ب به رســم خوشــامدگویی برایشــان پ

بــرای آشــنایی بــا مارکــو، گابریــلا و خانــواده ناتنی شــان مــن هــم بــا پدربــزرگ بــه آنهــا سر خواهــم زد.
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   بــه هــر حــال هرکســی ممکــن اســت بیــمار شــود – حتــی ممکــن اســت بــه اچ آی وی/ ایــدز مبتــلا 

ــه بیــماری ســختی  ــان و آشــنایانتان. حتــی اگــر کســی ب ــان، اعضــای خانواده ت شــود: شــما، نزدیکانت

مبتــلا شــود، بــه ایــن معنــا نیســت کــه او آدم بــدی اســت و بایــد از او دوری کــرد. حضــور دیگــران، 

کار جمعــی، بــازی و یــا هــر فعالیــت دیگــری، بــه بهبــود سریــع  بیــماران یــا حداقــل بهــر شــدن آنهــا 

کمــک می کنــد. حضــور و لبخنــد شــما هــم می توانــد برایشــان مثــل دارو باشــد.
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طلاق، سوءاستفاده، شایعه



ــز  ــاً همــه هــم را می شناســند. والدیــن و آموزگارانمــان نی ــن تقریب    مدرســه مــا کوچــک اســت، بنابرای

همین طــور، چــون همــه نزدیــک هــم زندگــی می کنیــم. وقتــی جــزوه ای از کســی امانــت می خواهیــم 

یــا بــرای کارهــای مختلــف کمــک لازم داریــم،  نزدیکــی راه کارمــان را خیلــی راحــت کــرده اســت. لازم 

نیســت راه درازی دنبالشــان برویــم . مــا اغلــب بــا هــم معــاشرت داریــم و همــه جیــک و پــوک هــم را 

می داننــد . خــوب، البتــه تقریبــاً! امــا امیلیــا و مــادرش هــم هســتند . آنهــا کمــی عجیــب و مرموزنــد.

   امیلیــا بــا مــادرش و یــک خانــم خدمتــکار زندگــی می کنــد. آنهــا فقــط چنــد مــاه اســت کــه بــه اینجــا 

آمده انــد. مــادرش هنرپیشــه اســت و اغلــب بــرای کار در تئاتــر یــا فیلــم در ســفر بــه سر می بــرد . وقتــی 

کــه مــادر امیلیــا در خانــه نیســت خانــم خدمتــکار از او مواظبــت می کنــد. او بــه امــور منــزل می رســد، 

ــر  ــی اگ ــد و حت ــا تمرین هــای مدرســه اش را حــل کن ــد ت ــه او کمــک می کن ــزد، ب ــا غــذا می پ ــرای امیلی ب

ــه نظــر می رســد  ــا وجــود ایــن ب ــد. ب ــا بــه مدرســه می آی ــا آمــوزگاران امیلی لازم باشــد بــرای صحبــت ب

ــد.  ــه او حرفــی نمی زن ــا هیچ وقــت راجع ب ــد، چــون امیلی ــا هــم ندارن ــی ب ــدان خوب ــا رابطــه چن کــه آنه

مــا حتــی اســم آن خانــم خدمتــکار را هــم نمی دانیــم!

   مــن خیلــی کــم مــادر امیلیــا را می بینــم. مــن او را خــوب می شناســم، چــون در تلویزیــون در سریالــی 

ــاً  ــون واقع ــد، چ ــته باش ــی خس ــد خیل ــردد بای ــه برمی گ ــه خان ــی ب ــد. وقت ــازی می کن ــودکان ب ــرای ک ب

به نــدرت از خانــه خــارج می شــود. موقــع قــدم زدن بــا امیلیــا همیشــه عینــک دودی می زنــد. عجیــب 

اســت، نــه؟ شــاید دوســت نــدارد کســی او را بشناســد. بــا وجــود ایــن بازهــم همــه او را می شناســند . 

مــردم راجع بــه او پچ پــچ می کننــد و اگــر نگاهــش ســمت آنهــا نیفتــد بــا اشــاره انگشــت او را بــه هــم 

نشــان می دهنــد، چــون او یــک سوپراســتار  واقعــی اســت.

   امیلیــا همیشــه لباس هــای خیلــی قشــنگی می پوشــد. او یــک عــالم پیراهــن، بلــوز و شــلوار دارد کــه 

در فروشــگاه های خودمــان پیــدا نمی شــوند . مامــان می گویــد آنهــا خیلــی گران قیمــت هســتند و 

همــه توانایــی خریــد چنیــن لباس هایــی را ندارنــد. امیلیــا امــا چــرا، می توانــد، چــون پــدرش در خــارج 

مشــغول کار اســت، پــول خیلــی خوبــی درمــی آورد و بــرای او هدایــای خیلــی گران قیمتــی می فرســتد. 

ــی  ــای خیل ــد لباس ه ــا می خواهن ــی آنه ــل وقت ــن دلی ــه همی ــت، ب ــد نیس ــم ب ــا ه ــادر امیلی ــوق م حق

خــوب، لوازم آرایــش یــا چیزهــای دیگــر بخرنــد، بــه خــود تردیــد راه نمی دهنــد . وقتــی تلویزیــون، تلفــن 

ــا هــم از آن دارد و  ــوراً امیلی ــد کــه ف ــد، همــه می دانن ــغ می کن ــدی را تبلی ــا اســباب بازی جدی همــراه ی

ــد. ــوت می کن ــان دع ــه خانه ش ــدش، ب ــرای نشــان دادن کادوهــای جدی ــد همکلاســی ها را ب بع

   بچه هــای کلاس مــا چنــدان از او خوششــان نمی آیــد، چــون امیلیــا پرافــاده  اســت، فقــط وقتــی چیــزی 

لازم دارد )مثــلاً وقتــی می خواهــد از تمرین هــای کســی رونویســی کنــد، یــا بــرای نشــان دادن کادو هــای 

ــه مدرســه  ــان می شــود. شــیرینی ب ــی مهرب ــا همــه خیل ــد( ب ــازه اش  مهــمان خانه شــان دعــوت می کن ت

مــی آورد و پــول همــه کســانی را کــه از بوفــه مدرســه دفــر یــا نوشــیدنی می خرنــد، حســاب می کنــد. 

بــه بعضــی از دخرهــا می گویــد کــه بهریــن دوســتانش هســتند، ولــی خیلــی زود همــه چیــز از یــادش 

مــی رود و حتــی ناگهــان و غیرمنتظــره  دیگــر بــا آنهــا حــرف هــم نمی زنــد.
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1. بدون شریک زندگی، تنها



ــش  ــه از خــارج برای ــی ک ــدارد و آقای ــدر ن ــد پ ــا راســت می گوی ــد، امیلی    دخرهــای کلاســمان می گوین

هدیــه  می فرســتد فقــط دوســت مــادرش اســت. پــدر واقعــی امیلیــا بــا آنهــا زندگــی نمی کنــد، چــون از 

مــادرش جــدا شــده اســت. بعضــی معتقدنــد کــه بیــن پــدر و مــادرش دیگــر عشــق و علاقــه ای وجــود 

ــادی معــاشرت دارد، بــه همیــن  ــا مردهــای زی ــا همیشــه ب نــدارد. بعضــی دیگــر می گوینــد مــادر امیلی

ــود  ــه وج ــزی ب ــن چی ــور چنی ــم چط ــن نمی دان ــی آورد . م ــدان دوام نم ــی چن ــا کس ــه اش ب ــر رابط خاط

ــوز  ــا هن ــه بچه ه ــد ک ــدا می کنن ــا گاه مشــکلات جــدی پی ــد بزرگ تره ــزرگ می گوی ــی پدرب ــد، ول می آی

قــادر بــه درکشــان نیســتند.

ــازه ای  ــر ت ــا تئات ــال ب ــادرش هــم هرس ــرده اســت. م ــی ک ــف زندگ ــون در شــهرهای مختل ــا تاکن    امیلی

ــاده ای  ــأله س ــوع مس ــن موض ــد. ای ــکان  کنن ــر نقل م ــای دیگ ــه ج ــی ب ــا از جای ــدد و آنه ــرارداد می بن ق

نیســت، چــون آنهــا هــم نمی تواننــد در یــک جــا بــا کســی دوســت باقــی بماننــد و پــس از مــدت خیلــی 

کوتاهــی مجبورنــد جــای دیگــری برونــد. مــن معتقــدم، دقیقــاً بــه همیــن خاطــر اســت کــه امیلیــا راه 

ــا  ــد نیســت. درحقیقــت او هیچ وقــت دوســتی بلندمــدت ب ــا همکلاســی هایش را بل و رســم دوســتی ب

کســی را تجربــه نکــرده اســت.

   وقتــی خانــم خدمتــکار وقــت آزاد دارد، امیلیــا می توانــد هــر کاری کــه می خواهــد در خانــه انجــام 

ــای  ــای تماش ــد پ ــم می توان ــب ه ــد، ش ــام ده ــه را انج ــف مدرس ــع تکالی ــت به  موق ــور نیس ــد. مجب ده

ــا تلفــن ســفارش خریــد چیزهــای مختلــف  ــد ب ــا حتــی برنامه هــای بزرگ ترهــا بنشــیند؛ می توان فیلــم ی

بدهــد، در آشــپزخانه سرگــرم شــود و بــا انــواع بازی هــای رایانــه ای خــودش بــازی کنــد. همــه جــای خانــه 

پــر از اســباب بازی اســت. امیلیــا مجبــور نیســت آنهــا را مرتــب کنــد و سر جایشــان بگــذارد، چــون ایــن 

کار را خانــم خدمتــکار برایــش انجــام می دهــد.

ــه مــن  ــان ب ــی مام ــذت و خوشــبختی اســت، ول ــا سرشــار از ل ــی امیلی ــه زندگ ــردم ک    مــن فکــر می ک

توضیــح داد کــه اتفاقــاً برعکــس. هــر موقــع بخواهــد، نمی توانــد پــدر و مــادر خــود را در آغــوش گیــرد. 

آنهــا نــه بــا هــم قــدم می زننــد و نــه بــا هــم بــه ســینما می رونــد. در خانــه بــا هــم غــذا نمی خورنــد. 

ــه  ــد، آن وقــت مــردم ب ــرون می آی ــا مــادرش بی ــا ب ــد. وقتــی امیلی ــواده همدیگــر را نمی بینن اعضــای خان

آنهــا نــگاه و در موردشــان بــا هــم پچ پــچ می کننــد، کــه مطمئنــاً کســی چنیــن چیــزی را دوســت نــدارد. 

پدربــزرگ می گویــد کــه امیلیــا ســعی می کنــد محبــت و دوســتی آدم هــا را بخــرد، غافــل از این کــه ایــن 

چیزهــا خریدنــی نیســت. 

   بچه هــای زیــادی هســتند کــه تنهــا بــا پــدر یــا مادرشــان زندگــی می کننــد. بعضــی پــدر و مادرهــا از 

هــم جــدا می شــوند و بچه هــا نــزد یکــی از آنهــا می ماننــد. بــا وجــود ایــن همــه مثــل امیلیــا و مــادرش 

ــد،  ــا کار ندارن ــی آنه ــد، ول ــم علاقه مندن ــه ه ــی ب ــر خیل ــای دیگ ــادر بچه ه ــدر و م ــتند. پ ــدار نیس پول

بنابرایــن مجبورنــد بــرای پــول درآوردن بــه خــارج از کشــور برونــد و تنهــا چنــد بــار در ســال بــه خانــه 

و بچه هایشــان سر بزننــد. کانــون بســیاری از چنیــن خانواده هایــی از هــم می پاشــد و بچه هایــی 

ــا  ــا ب ــد ی ــد، مــواد مــصرف می کنن ــد اغلــب خــوب درس نمی خوانن ــن نظــر خوش شــانس نبودن کــه از ای

ــدار،  ــژه آدم هــای پول ــد، به وی ــدر و مــادران بی فرزن ــد. پشــت سر پ ــدا می کنن ــد معــاشرت پی آدم هــای ب

ــد(. ــایعه می گوین ــه آن ش ــه ب ــود )ک ــی زده می ش ــت و دروغ ــای زش گاه حرف ه
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ــه آدم  ــا نیســت ک ــن معن ــه ای ــز را داشــته باشــد، ب ــد همــه چی ــی خری ــر کســی توانای ــی اگ    حت

خوشــبختی اســت. والدیــن مجــرد، حتــی آنهــا کــه بســیار متمــول هســتند، بیشــر اوقــات بایــد تــلاش 

ــه مســائل و مشــکلات  ــا دشــواری های بیشــری در رســیدگی ب ــد، چــون ب ــه خــرج دهن بیشــری ب

ــی  ــی جــای خال ــد، ول ــادی دارن ــی زی ــا اغلــب چیزهــای خیل ــه رو هســتند. بچه هــای آنه ــه روب خان

والدیــن، عشــق و جــو خانوادگــی در زندگی شــان محســوس اســت. بنابرایــن اگــر چنیــن آدم هایــی 

هــم به زحمــت قابــل تحمــل باشــند، حمایــت از آنهــا بــا دوســتی و دلگــرم کردنشــان بــرای مواجهــه 

بــا مشــکلات مختلــف کار پســندیده ای اســت. کســی هیچ وقــت نمی دانــد چــه اتفاقــی قــرار اســت 

بیفتــد.
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   یــک روز کــه در محوطــه مشــغول اســکیت بازی بــودم، یکدفعــه تعــادل خــودم را از دســت دادم و 

زمیــن خــوردم. وقتــی خواســتم بلنــد شــوم، دیــدم پایــم زخمــی شــده و سردرد هــم دارم. مامــان خیلــی 

نگــران شــد و مــرا بــه بیمارســتان بــرد. تــا بــه حــال پایــم بــه اینجــا بــاز نشــده بــود، بــه همیــن خاطــر 

ــیدم. ــی  می ترس خیل

   ابتــدا در صــف طولانــی جلــوی باجــه منتظــر ایســتادیم. آنجــا خانــم مهربانــی از مامــان خواســت زیــر 

ــه طبقــه اول  ــم. ب ــد پیــش کــدام دکــر بروی ــا نشــان داد کــه بای ــه م ــد و بعــد ب ــی را امضــا کن فرم های

آمدیــم. آقــای دکــر مــا را بــه اتــاق خــود دعــوت کــرد. او خیلــی بامــزه بــود و زیــاد حــرف مــی زد! آقــای 

دکــر گفــت کــه حتــماً مــن از روی دایناســور روی زمیــن افتــادم، یــا یــک ســفینه فضایــی بــا مــن تصــادف 

کــرده و بنابرایــن بایــد سرتاپــای مــرا پانســمان و باندپیچــی کنــد. مامــان هــم هرچنــد خیلــی نگــران بــود، 

ولــی خنــده اش گرفــت، چــون می دانســت کــه دکــر دارد شــوخی می کنــد.

   آقــای دکــر، بی معطلــی  روی پایــم دارو مالیــد و البتــه آن را پانســمان کــرد. موقــع مالیــدن دارو کمــی 

دردم گرفــت، ولــی آن قــدر ترســیده بــودم کــه حتــی گریــه هــم نکــردم. ســپس بــا دکــر ســوار آسانســور و 

وارد یــک اتــاق تاریــک شــدیم. آنجــا خانمــی بــا اشــعه از سرم عکــس گرفــت. بــه ایــن  عکس هــا، عکــس 

اشــعه ایکــس می گوینــد و البتــه اصــلاً هــم درد نــدارد! تــا آن خانــم عکس هــا را آمــاده کنــد، بایــد در 

راهــرو منتظــر می ماندیــم.

   آنجــا پــری رو بــه مــن کــرد و گفــت: »ســلام کامــا! مثــل این کــه مــرا نمی شناســی«. خدای مــن، حقیقت 

ــازی می کردیــم، ولــی  ــا هــم ب ــلاً مــا بیشــر زنگ هــای تفریــح ب داشــت! روبرتــوی مدرســه مان بــود. قب

از یــک زمانــی بــه بعــد دیگــر او را ندیــدم. بایــد اعــراف کنــم اینجــا ظاهــر خیلــی عجیبــی پیــدا کــرده 

بــود و اگــر مــرا صــدا نمــی زد، بی اعتنــا از کنــارش می گذشــتم یــا حتــی نمی خواســتم بــا او حــرف بزنــم.

   روبرتــو لبــاس بیمارســتانی بــه تــن داشــت و موهــای سرش، مــژه و ابروهایــش، همــه ریختــه بــود. او 

خیلــی آهســته بــه طــرف دیگــر راهــرو  رفــت و میلــه بلنــدی در دســت داشــت کــه روی آن یــک کیســه 

ــاس بیمارســتانی اش می آمــد. خانمــی  ــر لب ــه زی ــه  باریکــی از آن ب ــود و لول ــزان ب پلاســتیکی عجیــب آوی

بــا لبــاس رنگــی او را بــرای گرفــن عکــس اشــعه ایکــس صــدا کــرد. بعــد از بیــرون آمــدن از اتاقــی کــه 

ــا  ــه م ــن فاصل ــن، در ای ــاده شــود، بنابرای ــا عکــس اش آم ــار مــن نشســت ت ــد، کن در آن عکــس می گیرن

می توانســتیم کمــی بــا هــم حــرف بزنیــم. مــن اول نمی دانســتم چطــور سر حــرف را بــاز کنــم، ولــی بــه 

نظــر می آمــد کــه روبرتــو دیگــر عــادت کــرده اســت و خــودش همــه چیــز را برایــم تعریــف کــرد.

ــا آمبولانــس  ــد نشــد. دکرهــا ب ــد مــاه پیــش در کلاس ژیمناســتیک یکدفعــه از حــال رفــت و بلن    چن

ســفید آمدنــد، آژیــر آمبولانــس را روشــن و او را بــه بیمارســتان منتقــل کردنــد. در آنجــا خــون روبرتــو 

را آزمایــش کردنــد، عکــس اشــعه ایکــس گرفتنــد و همــه چیــز را دقیــق مــورد آزمایــش  و بررســی قــرار 

دادنــد. وقتــی مــادرش بــرای صحبــت بــا دکرهــا آمــد، اول مــدت زیــادی در اتــاق آنهــا بــود و بعــد بــا 

گریــه از آنجــا بیــرون آمــد و روبرتــو را از بغــل خــود جــدا نکــرد. آقــای دکــر گفتــه بــود کــه روبرتــو بــه 

ــرد، ممکــن اســت کار از کار  ــر تحــت درمــان دارویــی قــرار نگی سرطــان مبتلاســت و اگــر هرچــه زود ت

بگــذرد .
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   این کــه بخواهــم مفصــل توضیــح دهــم کــه سرطــان چیســت، نــه، بلــد نیســتم. پدربــزرگ بــه مــن گفــت 

ــدا  ــو وارد می شــود. در ابت ــدن روبرت ــه درون ب ــی ب ــز نامرئ ــور ری ــا یــک جان کــه این طــوری اســت، گوی

آن جانــور ریــز می خوابــد، درنتیجــه مشــکل بتــوان بــه وجــود آن پــی بــرد، امــا وقتــی بیــدار می شــود 

بســیار عصبانــی اســت و شروع بــه گاز گرفــن و آســیب رســاندن بــه شــکم، سر و دیگــر اعضــای بــدن 

آدم می کنــد. ایــن بیــماری واقعــاً خیلــی خطرنــاک اســت. بــه همیــن خاطــر بیــمار، اعضــای خانــواده و 

ــد. ــه ســختی را پشــت سر می گذارن ــد، تجرب کســانی کــه از او پرســتاری می کنن

   بــرای از بیــن بــردن بیــماری روبرتــو، در بیمارســتان لامــپ مخصوصــی بــالای سرش روشــن می کردنــد 

و یــک خــروار قــرص  بــه او می دادنــد. وقتــی ایــن  راه دیگــر مؤثــر واقــع نشــد، لولــه باریکــی در ســینه 

او کار گذاشــتند کــه در حــال حــاضر داروهــا را از ایــن طریــق دریافــت می کنــد. همیــن درمان هاســت 

کــه روبرتــو را خیلــی ضعیــف کــرده، همــه چیــز برایــش آزاردهنــده شــده و همــه موهایــش نیــز ریختــه 

اســت.

ــل  ــادی مث ــالان زی ــودکان و بزرگس ــت، ک ــری اس ــون در آن بس ــه اکن ــتان ک ــمت از بیمارس    در آن قس

ــدن آدم هــای طــاس تعجــب  ــا از دی ــدد ی ــه دیگــری نمی خن ــی کســی ب ــه اســت، ول او موهایشــان ریخت

ــای  ــد. آق ــاق می افت ــواه اتف ــماری خواه ناخ ــن بی ــو در ای ــزش م ــه ری ــد ک ــه می دانن ــد، چــون هم نمی کن

ــد.  ــاره درمی آین ــش دوب ــاره ســلامت خــود را به دســت آورد، موهای ــو دوب ــی روبرت ــه وقت ــر گفــت ک دک

هرچنــد معلــوم نیســت کــه موهــای ایــن بیــماران درســت مثــل قبــل باشــد. گاه موهــا بــا رنــگ دیگــری 

ــوده باشــد.  ــد ممکــن اســت اصــلاً طــور دیگــری ب ــی وز می شــوند، هرچن ــا حت ــد، ی درمی آین

   بیماری هایــی مثــل بیــماری روبرتــو، بــه درمــان طولانی مــدت، گاه حتــی تــا چنــد ســال، نیــاز دارنــد. 

ــن خاطــر  ــه همی ــزل. ب ــی بخشــی از درمــان در بیمارســتان انجــام می شــود و بخشــی دیگــر در من یعن

روبرتــو الآن نمی توانــد بــه مدرســه برگــردد. در بیمارســتان مدرســه ای هــم هســت، ولــی تنهــا یــک کلاس 

دارد کــه دخــر و پرهــای ســنین مختلــف درسشــان را در آنجــا می خواننــد. بیمارســتان »زمیــن بــازی« 

هــم دارد کــه بیــماران می تواننــد از تلویزیــون، رایانــه یــا وســایل بــازی آن اســتفاده کننــد. امــا آنهــا گاه 

آن قــدر ضعیــف و دردمنــد هســتند کــه اصــلاً نمی تواننــد بــه آنجــا بیاینــد. بنابرایــن روی تخت هایشــان 

ــا کســی هــم کلام شــوند.  دراز می کشــند و حتــی دلشــان هــم نمی خواهــد ب
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ــن  ــه ای ــد، ب ــدا کن ــی پی ــماری صعب العــلاج، ظاهــر متفاوت ــک بی ــل ی ــه دلی ــر کســی، ب ــی اگ    حت

ــد از ایشــان دوری  جســت. فرقــی نمی کنــد کــه او در  معنــی نیســت کــه او آدم بــدی اســت و بای

ــه کمــک پزشــکان و پرســتاران،  ــا در بیمارســتان، در هــر صــورت نه فقــط ب ــه بســری باشــد ی خان

بلکــه بــه کمــک همــه مــا نیــاز دارد. همیشــه می تــوان بــه بیــماران گل لبخنــد هدیــه داد و مطلــب 

ــته  ــرو نداش ــوان و نی ــی ت ــدازه کاف ــه ان ــازی ب ــرای ب ــر ب ــی اگ ــرد، حت ــف ک ــی برایشــان تعری جالب

ــید و  ــود بخش ــان را بهب ــط زندگی ش ــرد، شرای ــرت ک ــماری پ ــان را از بی ــوان حواسش ــند. می ت باش

ــا بــودن در کنــارش، او را بــه زندگــی دلگــرم و امیــدوار ســاخت. حداقــل ب
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دیدار سیزدهم
هنریکو، لارا و و گروه هایشان

موضوعات
خرده فرهنگ1 های جوانان، ظاهر و 

رفتار غیرمعمول، اختلاف و برخورد 

میان نسل ها، کلیشه های منفی، 

خشونت



   در محلــه مــا آدم هــای مختلفــی را می تــوان دیــد. مــن خیلــی دوســت دارم لباس هــای آنهــا را تماشــا 

ــه شــخصیت و طــرز  ــوان ب ــاس هرکــس می ت ــه بعضــی  وقت هــا از روی لب ــد ک ــزرگ می گوی ــم. پدرب کن

ــد؛  ــا بزرگ ترهایشــان مــو نمی زن ــاس بعضــی از کــودکان ب ــرد. گاه لب ــه  زندگــی پــی  ب فکــر  او نســبت ب

ــرج  ــه خ ــلیقه  ب ــدان س ــان چن ــا از خودش ــراً بزرگ تره ــد. ظاه ــان می ده ــور نش ــل از دور این ط حداق

نمی دهنــد و بــه همیــن دلیــل لبــاس آنهــا و فرزندانشــان  بــه هــم شــباهت پیــدا می کنــد. یــا شــاید هــم 

ــد و وسع شــان بیشــر از ایــن نمی رســد. ــول ندارن ــدازه کافــی پ ــه ان ــا ب آنه

   بیشــرین تنــوع در میــان دخــر و پرهــای دبیرســتانی وجــود دارد. بعضی هــا خیلــی دوســت دارنــد 

ــه رخ  ــا ب ــرای نشــان دادن اســتقلال خــود ی ــلاً متفــاوت باشــد و ب ــه کام ــا بقی لباســی کــه می پوشــند ب

ــه دور،  کشــیدن آن، جمــع می شــوند و گــروه تشــکیل می دهنــد. هرکــس آنهــا را ببینــد، حتــی از فاصل

می فهمــد کــه از کــدام گــروه هســتند و کارشــان چیســت. پدربــزرگ می گویــد کــه ایــن خرده فرهنــگ 

ــای  ــات گروه ه ــی اوق ــوان گاه ــای ج ــر و پره ــت. دخ ــک  اس ــروه کوچ ــک گ ــاده ، ی ــان س ــه زب ــا ب ی

ــان  ــا نش ــه آنه ــه ای ب ــر علاق ــوند، دیگ ــر می ش ــی بزرگ ت ــولاً وقت ــد و معم ــوض می کنن ــان را ع خودش

ــه؟ ــت، ن ــزه اس ــد . بام نمی دهن

ــا  ــتاده اند. آنه ــی پوش« ایس ــای »لباس ورزش ــا پربچه ه ــاختمانی م ــوک س ــوی بل ــات جل ــر اوق    بیش

ــا کلاه هــای  ــد و گوشــه لبشــان ســیگار روشــن اســت. بعضــی از آنه ــغ انداخته ان موهــای سرشــان را تی

ــرون  ــان بی ــتی از دهانش ــای زش ــع حرف ه ــب مواق ــد. اغل ــان می گذارن ــفید سرش ــا س ــی ی ــک رنگ کوچ

می آیــد و موســیقی عجیبــی گــوش می کننــد: یــک نفــر طبــل می زنــد و شــعرهایی را از حفــظ می خوانــد 

)ولــی شــبیه شــعرهایی درســی مدرســه نیســت، بلکــه بلند تــر از آنهــا و البتــه بــرای مــن پیچیــده اســت(. 

ــکار هســتند.  ــب بی ــدر و مادر شــان هــم اغل ــد و پ آن پربچه هــا بعــد از درس سرگرمــی خاصــی ندارن

در مدرســه تقریبــاً همــه از آنهــا حســاب می برنــد. بــا توجــه بــه این کــه اهالــی محــل مــا همدیگــر را 

می شناســند، بنابرایــن اگــر یکــی از آن پربچه هــا پایــش را از گلیمــش درازتــر کنــد کافــی اســت بــه پــدر 

ــرای یــک مــدت- خــودش را جمع وجــور می کنــد. و مــادرش چغلــی کنیــم و او خیلــی زود- حداقــل ب

   پربچه هــای »لباس ورزشــی پوش« از »شــالی«ها  خوششــان نمی آیــد. بابــا می گویــد »شــالی«ها 

طرفــدار فوتبــال و باشــگاه محبــوب خودشــان هســتند و تیم شــان را بــرای بــازی در شــهرهای مختلــف 

همراهــی و تشــویق می کننــد. وقتــی بــه خیابــان می آینــد، همــه از آنهــا فاصلــه می گیرنــد، چــون داد 

ــد و اگــر کســی  ــرون می آی ــد، حرف هــای زشــتی از دهانشــان بی ــد، آواز می خوانن و هــوار راه می اندازن

بخواهــد مانع شــان شــود، او را بــه بــاد کتــک می گیرنــد. بیشــر وقت هــا آنــان مســت هســتند و مخــازن 

زبالــه شــهر را بــه آتــش می کشــند یــا شیشــه ماشــین ها را پاییــن می آورنــد. بــه همیــن خاطــر در بیشــر 
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ــژه و فرعــی گروه هــای شــغلی،  ــز فرهنگ هــای وی ــا اقلیت هــای مذهبــی و نی ــی ی ــه ای، گروه هــای زبان ــه ای، ناحی 1. فرهنگ هــای قومــی، قبیل

ــا  طبقــات و قشرهــای موجــود در یــک کشــور از خرده فرهنــگ تشــکیل شــده کــه البتــه هرکــدام در عیــن داشــن ویژگی هــای خــاص خــود ب

فرهنــگ کلــی جامعــه مبانــی مشــرکی دارنــد. 

ــخص  ــوازی و ازدواج  مش ــیدن، مهمان ن ــکل لباس پوش ــوم، ش ــش، آداب و رس ــاظ گوی ــتان را از لح ــردم لرس ــای م ــال ویژگی ه ــوان مث ــه عن    ب

ــی  ــود ول ــی می ش ــی تلق ــگ ایران ــی از فرهن ــه جزئ ــی ک ــه در حال ــم ک ــری می گویی ــگ ل ــژه را خرده فرهن ــگ وی ــن فرهن ــد. ای ــز می کن و متمای

ــود را دارد.  ــاص خ ــای خ ویژگی ه



مواقــع پلیــس اســامی و مشــخصات آنهــا را یادداشــت یــا حتــی بازداشت شــان می کنــد.

ــای  ــم گروه ه ــا ه ــد . آنه ــو و لارا را دی ــوان هنریک ــا می ت ــه م ــار خان ــه کن ــات در محوط ــر اوق    بیش

ــت از  ــع برگش ــان موق ــا گروه هایش ــراه ب ــر را هم ــن دو نف ــوان ای ــه می ت ــد و همیش ــان را دارن خودش

مدرســه یــا در حــال صحبــت در محوطــه دربــاره کارهــای خودشــان دیــد. پدربــزرگ می گویــد کــه دخــر 

و پرهــای جــوان همســن آنهــا میانه شــان چنــدان بــا بزرگ ترهــا خــوب نیســت. اغلــب بــرای آنهــا لــب 

و لوچــه آویــزان می کننــد و خلــق و خویشــان زود تغییــر می کنــد . ایــن مســأله هــم بــه بلــوغ مربــوط 

اســت. روی صــورت دخــر و پرهــا در ایــن ســن جــوش می زنــد و بیشــر مواقــع بــه پــدر و مادرشــان 

ــا  ــدرش. جــر و بحــث آنه ــا پ ــادرش جــر و بحــث دارد و لارا ب ــا م ــب ب ــو اغل ــد. هنریک پرخــاش می کنن

مخصوصــاً زمانــی بــالا می گیــرد کــه خیلــی دیــر بــه خانــه می آینــد، یــا پــدر و مادر شــان پــول توجیبــی 

بــرای ســینما رفــن بــه آنهــا نمی دهنــد.

   هنریکــو دوســت دارد موســیقی گروه هــای عجیــب و غریــب را بــا صــدای بلنــد گــوش کنــد. مــردان 

موبلنــد گیتــار می زننــد و صداهایشــان گوشــخراش اســت. هنریکــو می گویــد هرکــس ایــن موســیقی ها 

ــور  ــیدم چط ــزرگ پرس ــن از پدرب ــی م ــود. وقت ــان می ش ــد عاشقش ــوش  کن ــد گ ــی بلن ــدای خیل ــا ص را ب

می شــود عاشــق موســیقی شــد، او فقــط خندیــد و گفــت کــه ایــن تنهــا یــک اصطــلاح اســت. آدم بــا دل 

عاشــق موســیقی، نقاشــی، فیلــم یــا کتــاب می شــود، یعنــی آنهــا را درک و احســاس می کنــد. بنابرایــن، 

بــرای هنریکــو هــم خیلــی وقت هــا همین طــور اســت، ولــی مــادرش غــر می زنــد کــه خانــه را روی سرش 

ــا می شــود . ــه پ گذاشــته و بالاخــره از دســت او سرســام می گیــرد. و همیشــه جنجــال ب

ــد. پیراهــن مشــکی و  ــن می کن    هرچقــدر هــم کــه هــوا گــرم باشــد هنریکــو کــت چرمــی مشــکی ت

ــزرگ هــم می پوشــد. او موهــای بلنــدی دارد و روی دســت هایش  کفش هــای  یقــر چرمــی، ســنگین و ب

ــک اژدهــای  ــی ی ــات )حت ــا و حیوان ــی هســت. ســتاره های کوچــک، حــروف الفب نقش ونگارهــای عجیب

ســبز کوچــک!(. پدربــزرگ می گویــد بــه ایــن نقش ونگارهــا خالکوبــی می گوینــد. خالکوبــی را بــا 

ــد دخــران  ــو می گوی ــادی هــم دارد. خــوب، هنریک ــی زی ــد و درد خیل جوهــر و ســوزن انجــام می دهن

ــره ای هــم  ــی نق ــن بین ــر شــود می خواهــد نگی ــی بزرگ ت ــد و وقت ــی خوششــان می آی ــی از خالکوب خیل

ــون نشــانش می دهــد خواهــد شــد. ــه تلویزی ــده ای ک ــع شــبیه نوازن بگــذارد. آن موق

ــده  ــش رنگ پری ــد، صورت ــگ می کن ــدش را رن ــاس مشــکی می پوشــد. موهــای بلن    لارا هــم همیشــه لب

ــا  ــک اشــک ســیاه و ی ــش ی ــظ دارد. گاه او روی گونه های ــش غلی ــش هــم آرای اســت، ابروهــا و مژه های

ــدازد. او  ــف می ان ــن گوشــواره و گردنبندهــای مختل ــد. همچنی ــب سرخ کوچــک نقاشــی می کن ــک قل ی

ــاره آســیایی  ــه ق ــوط ب ــان داســتان های مرب ــا یکــی از قهرمان ــی ی می خواهــد شــبیه یــک عروســک ژاپن

ــی اینرنــت، فیلم هــای تخیلــی  ــد، چــون ترانه هــای ژاپن شــود. لارا از موســیقی هنریکــو خوشــش نمی آی

و داســتان های مصــور را دوســت دارد. گاه او دوســتانش را دعــوت و برایشــان غذاهــای ژاپنــی از 

برنــج، جلبــک دریایــی و ماهــی خــام درســت می کنــد. خــدای مــن، وحشــتناک اســت، مــن هیچ وقــت 

نمی توانــم آنهــا را بخــورم! امــا پدربــزرگ می گویــد کــه بــه آن غذاهــا سوشــی می گوینــد و خیلــی هــم 

خوشــمزه اســت.
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ــاشرت  ــادی مع ــای غیرع ــا آدم ه ــد و ب ــی می پوش ــب و غریب ــاس عجی ــی لب ــر کس ــی اگ    حت

می کنــد بــه ایــن معنــی نیســت کــه آدم بــدی اســت و بایــد از او دوری کــرد. هرکــس آزاد اســت 

لباســی را کــه دوســت دارد بپوشــد یــا موهایــش را آن طــور کــه دلــش می خواهــد آرایــش کنــد، 

ــا کســانی کــه می خواهــد معــاشرت  ــا ب ــه موســیقی مــورد علاقــه خــودش گــوش بســپارد و ی ب

ــی  ــد، زندگ ــام بدهن ــک کار را انج ــا ی ــند و ی ــاس بپوش ــور لب ــه یک ج ــر هم ــد. اگ ــته باش داش

خســته کننده و مــلال آور می شــود. بــه لطــف آدم هــای متفــاوت و ســلیقه های مختلــف اســت 

کــه دنیــای شــاد و رنگارنگــی داریــم.
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دیدار چهاردهم
خانواده عمه هرتا

موضوعات
مرگ، جنگ، تنوع زبان و مذهب، 

یاد کردن از  نیاکان، کلیشه های 

منفی و پیشداوری



   همیشــه در آغــاز مــاه نوامــبر1 بــرای روشــن کــردن شــمع بــر سر قبــور بــه قبرســتان می رویــم. در ایــن 

ــارت اهــل  ــه زی ــب ب ــا مرت ــم. م ــاد می کنی ــام ســال از درگذشــتگان و امــوات ی ــش از دیگــر ای ــان بی زم

قبــور می رویــم و قبرهایشــان را تمیــز می کنیــم، ولــی اســتثنائاً در مــاه نوامــبر بــر سر مــزار کســانی کــه 

ــان  ــه در جری ــی ک ــویم؛ سربازان ــاضر می ش ــز ح ــد نی ــا گفته ان ــم از آنه ــادرم برای ــدر و م ــزرگ و پ پدرب

ــو  ــا و عم ــه هرت ــبر عم ــه سر ق ــا همیش ــمان و... م ــهر کوچک ــه ش ــاکنان اولی ــدند، س ــته ش ــگ کش جن

ــم. ــم می روی ــدو ه رم اوآل

ــودرد  ــد( بیشــر وقت هــا گل ــادم نمی آی ــی ی ــودم )آن قــدر کــه حت ــی کوچــک ب    موقعــی کــه مــن خیل

داشــتم. بنابرایــن نمی توانســتم مرتــب بــه کودکســتان بــروم، چــون تقریبــاً هــر روز مریــض بــودم. مامــان 

و بابــا نمی توانســتند در خانــه بماننــد و از مــن مواظبــت کننــد، چراکــه بایــد سر کار می رفتنــد. بنابرایــن 

از همســایه خواهــش می کردنــد تــا وقتــی برمی گردنــد مــن را نگــه دارنــد. خانــواده همســایه اعضــای 

خیلــی جالبــی داشــت: عمــه هرتــا، عمــو رم اوآلــدو و بچه هایشــان باربــارا، ایرنــا، پــرو و ادواردو.

   عمــه هرتــا در آلمــان بــه دنیــا آمــد. پــدرش معدنچــی بــود و زمانــی کــه دیگــر در معــدن زغال ســنگ 

لهســتان کاری پیــدا نکــرد، بــه آلمــان مهاجــرت نمــود. عمــه هرتــا، کــه آن  زمــان دخرکــی بیــش نبــود، در 

محوطــه بــا بچه هــای دیگــر بــازی می کــرد و کم کــم زبــان آلمانــی را یــاد گرفــت. او بــه آلمانــی بهــر از 

لهســتانی صحبــت می کــرد، چــون پرواضــح اســت کــه مــردم در مدرســه، فروشــگاه و کوچــه و خیابــان 

آلمانــی حــرف می زننــد. بــا وجــود ایــن یــک روز جنــگ آغــاز گشــت و همــه آنهــا مجبــور بــه تــرک آلمــان 

و بازگشــت بــه لهســتان شــدند.

ــی  ــرد. وقت ــش خدمــت می ک ــد ســال در ارت ــد چن ــگ، او بای ــا شروع جن ــود. ب ــدو روس ب    عمــو رم اوآل

جنــگ پایــان گرفــت، دســته آنهــا در شــهر کوچکــی کــه مــا الان در آن زندگــی می کنیــم توقــف کــرد. پــس 

از دوره جنــگ بمــب و مین هــای زیــادی در شــهر جــا خــوش کــرده بــود. عمــو رم اوآلــدو و همراهانــش 

دســتور داشــتند شــهر را از وجــود بمــب و میــن پــاک کننــد. متأســفانه یــک روز بــر اثــر انفجــار میــن او 

به شــدت مجــروح شــد.

   وقتــی عمــو رم اوآلــدو در بیمارســتان بســری شــد، عمــه هرتــا را بــر بالیــن خــود حــاضر دیــد. او چندیــن 

ــرد و او را  ــوض می ک ــمان هایش را ع ــی  داد، پانس ــذا م ــه او غ ــرد، ب ــتاری  ک ــدو پرس ــو رم اوآل ــاه از عم م

بــرای هواخــوری و تــازه کــردن نفــس بــه محوطــه مــی آورد. عمــو هیچ وقــت کامــلاً خــوب نشــد و دیگــر 

نخواســت بــه زادگاهــش برگــردد. خوشــبختانه او و عمــه هرتــا هــر دو عاشــق و دلباختــه هــم شــدند و 

تصمیــم گرفتنــد بــا هــم ازدواج کننــد و بــرای همیشــه در شــهر کوچــک مــا بماننــد.

   اهالــی از آنهــا خوششــان نمی آمــد.  بــه آتــش کشــیدن منــازل و بســیاری اعــمال پلیــد دیگــر کــه در 

ــوز در  ــد، هن ــه وجــود آوردن ــا ب ــور از شــهر کوچــک م ــگام عب ــان جنگ هــا، نیروهــای دشــمن هن جری

خاطــر مــردم باقــی بــود. عمــه و عمــو تســلط چندانــی بــه زبــان لهســتانی نداشــتند و بــه همیــن دلیــل 

مــردم بــا آنهــا بیشــر مثــل غریبه هــا رفتــار می کردنــد. ولــی وقتــی تشــکیل خانــواده دادنــد و چندیــن 
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1. روز مــردگان یــک جشــن ملــی در برخــی از کشورهاســت کــه بــه مــدت ســه روز )از ســی ام اکتــبر تــا دوم نوامــبر( همــه بانک هــا و ســازمان ها 

تعطیــل هســتند. در ایــن جشــن، مــردم بــه زیــارت قــبر دوســتان و خانــواده می رونــد، آنهــا را تمیــز کــرده، رویشــان گل می گذارنــد و بــا روشــن 

کــردن شــمع و خوانــدن دعــا یادشــان را گرامــی می دارنــد.



ســال در ایــن شــهر کوچــک کار کردنــد، بــا خیلی هــا دوســت شــدند و از کمــک بــه آنهــا مضایقــه نکردنــد، 

ــادی  ــی و ع ــهروند قدیم ــوان ش ــم به عن ــرد و کم ک ــر ک ــان تغیی ــه ایش ــبت ب ــردم نس ــر م ــره نظ بالاخ

پذیرفتــه شــدند. پدربــزرگ، یکــی از دوســتان آنهــا بــود کــه علاوه بــر اســپرانتو، چنــد زبــان دیگــر هــم 

ــا هــم مشــکلی نداشــتند. می دانســت، بنابرایــن بــرای صحبــت ب

   باربــارا، ایرنــا، پــرو و ادواردو در خانــه ای بــه دنیــا آمدنــد و بــزرگ شــدند کــه در آن بــه ســه زبــان 

ــه؟ اگرچــه ســال ها پیــش برداشــت  ــی خــوب اســت، ن ــی، روســی و لهســتانی. خیل ــم می شــد: آلمان تکل

خوبــی از ایــن قضیــه نمی شــد. پدربــزرگ تعریــف می کــرد کــه ایــن موضــوع بــه مــذاق بســیاری خــوش 

نمی آمــد. بنابرایــن، فقــط بــه خاطــر این کــه گاه آنهــا نمی توانســتند کلمــه مناســبی بــرای بیــان منظــور 

و مقصــود خــود پیــدا کننــد، بعضــی بــه اشــتباه آنهــا را جاســوس یــا خائــن خواندنــد.  فقــط معلــمان در 

ــد. ــا کمــک کنن ــه آنه ــد و می توانســتند ب ــا را می فهمیدن ــدارس مشــکلات بچه ه م

   پدربــزرگ می گویــد بعــد از جنــگ یــا هــر بــلای دیگــری، مــردم از آینــده خــود بیم پیــدا می کننــد، چون 

مــدام لحظــات وحشــتناک گذشــته را بــه خاطــر می آورنــد. در ایــن زمــان بعضــی رفتــاری خصومت آمیــز 

از خــود نشــان می دهنــد و حتــی بچه هــا را به خاطــر خطاهــا و اشــتباهات والدیــن و اجدادشــان مــورد 

سرزنــش قــرار می دهنــد. بنابرایــن باربــارا، ایرنــا، پــرو و ادواردو، چــه بــه لحــاظ زبانــی و چــه بــه لحــاظ 

دینــی، مشــکلات زیادی داشــتند.

ــا در فرهنــگ کاتولیــک پــرورش یافتــه بــود و عمــو رم اوآلــدو در فرهنــگ ارتدوکــس. ایــن     عمــه هرت

ــان وقعــی  ــه تنــوع ادی ــدا می شــوند کــه ب ــی گاه کســانی پی ــد، ول ــه هــم شــباهت دارن ــی ب ــان خیل ادی

ــا و عمــو رم اوآلــدو  نمی نهنــد و می خواهنــد همــه طبــق آداب آنهــا عبــادت کننــد. در خانــه عمــه هرت

بچه هــا همیشــه بــا پــدر و مادرشــان دعــا و نیایــش می کردنــد. کتاب هایشــان الفبــای متفاوتــی داشــت 

ــت  ــار شرک ــاد دو ب ــی در بعضــی اعی ــد. حت ــی را می خوان ــای مذهب ــان خــود سروده ــه زب ــدام ب و هرک

می کردنــد، چــون تقویــم هــر دینــی بــا دیگــری متفــاوت اســت، بنابرایــن هرکــدام یــک مناســبت را در 

ــد. ــاوت جشــن می گیرن ــام متف ای

ــه  ــد ب ــواده دادن ــکیل خان ــان تش ــرای خودش ــدند و ب ــزرگ ش ــرو و ادواردو ب ــا، پ ــارا، ایرن ــی بارب    وقت

فرزندانشــان احــرام بــه همــه ادیــان را آموختنــد، چــون بــر ایــن امــر واقــف بودنــد کــه همــه  ادیــان 

دارای ارزش هســتند. مامــان می گویــد احــرام بــه ادیــان خیلــی خــوب اســت، چــون امــروز بیــش از پیــش 

ــه  ــد ک ــورهایی می آین ــا از کش ــد. آنه ــی دارن ــادات مختلف ــه اعتق ــرد ک ــورد ک ــانی برخ ــا کس ــوان ب می ت

ــد. هرکــدام مناســبت های خــاص خــود را جشــن  ــادت می کنن ــان  و آداب دیگــری عب ــا زب مردمانشــان ب

ــی، مــردم  ــل هــر جای ــه هــر روی، مث ــی ب ــد، ول ــب مقــدس احــرام می گذارن ــه دیگــر کت ــد و ب می گیرن

اصــولاً دوســت دارنــد در صلــح و شــادمانی زندگــی کننــد.

   پدربــزرگ می گویــد مــا بــرای این کــه نشــان بدهیــم آنهــا را دوســت داریــم، روی قبرهــای عمــه هرتــا 

و عمــو رم اوآلــدو شــمع روشــن می کنیــم، یادشــان را گرامــی می داریــم و بــه ایشــان احــرام می گذاریــم، 

همان طــور کــه آنهــا فرزندانشــان را تربیــت کردنــد و ارزش هــای مهــم خانوادگــی را بــه ایشــان انتقــال 

دادند.
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   کســانی کــه بــه زبــان و آداب  دیگــری عبــادت می کننــد هــم دوســت دارنــد زندگــی تــوأم بــا صلــح 

و صفــا داشــته باشــند. اگــر کســی، کســی را دوســت داشــته باشــد، این کــه از کــدام گوشــه دنیــا آمــده 

و چــه دینــی دارد اصــلاً مهــم نیســت. مهــم ایــن اســت کــه او چگونــه انســانی اســت و بــرای خــود و 

نزدیکانشــان چــه آینــده ای می خواهــد رقــم بزنــد.
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دیدار پانزدهم
کیم، آلکس و الینا

موضوعات
پناهجویان، جنگ، بلای طبیعی، فقر، 

نژادپرستی، تبعیض، طرد از جامعه، 

نهادهای مدنی، معلولیت، مرگ، رنج از 

به یادآوری خاطرات



   بــه زودی تعطیــلات تابســتانی از راه می رســد و مــن بی صبرانــه منتظــر آن هســتم! در فصــل تعطیــلات 

دیگــر مجبــور نیســتم بــرای رفــن بــه مدرســه صبــح زود از خــواب بیــدار شــوم و می توانــم کل روز را 

بــه بــازی و خوانــدن کتــاب بگذرانــم. ســال گذشــته بــه یــک اردوی دوهفتــه ای رفتــم. آن اردو ملاقــات 

ــد.  ــا کلاس هــای مدرســه اقامــت دارن ــی ی ــه ای چوب ــادر در کلب ــدر و م ــدون پ ــه ب ــود ک ــی ب ــا بچه های ب

نگهــداری و مواظبــت از آنهــا بــه عهــده اســاتید خانــم و آقــا و دانشــجویان دخــر و پــر اســت. برنامــه 

خیلــی جالــب و خوبــی بــود، چــون تــا دلتــان بخواهــد بــه گــردش، بــازی  و مســابقه گذشــت.

   البتــه مــن دیگــر دقیــق همــه آنهایــی را کــه در آن اردو بودنــد یــادم نیســت، ولــی بــازی بــا بچه هــای 

ــن بچه هــا خــوب  ــا ای ــد، آشــنا شــدن ب ــزرگ می گوی ــی دوســت داشــتم. پدرب ــر را خیل کشــورهای دیگ

ــتاد، کارت پســتال  ــد کارت پســتال فرس ــت. بع ــاد گرف ــا ی ــادی می شــود از آنه اســت، چــون چیزهــای زی

گرفــت و تلفــن کــرد و از اتفاقــات خــارج مطلــع شــد. کیــم، آلکــس و الینــا دوســتان اردویــی مــن هســتند.

   کیــم ویتنامــی اســت. او از دیگــر بچه هــای همســن خــودش کوتاه تــر اســت، چــون مــردم آن کشــور 

جثــه کوچک تــری نســبت بــه مــا دارنــد. کیــم موهــای خیلــی پرپشــت و چشــمان تاتــاری  دارد و پوســتش 

کمــی از مــن تیره تــر اســت. وقتــی مــادرش بــه اینجــا آمــد بــاردار بــود و او را در کشــور مــا بــه دنیــا 

آورد. بــه همیــن دلیــل بــه کیــم اجــازه اقامــت دادنــد و مــادرش  توانســت ســایر اعضــای خانواده شــان  را 

هــم بــه اینجــا بیــاورد. کیــم خیلــی خــوب بــه زبــان مــا حــرف می زنــد و البتــه لازم بــه توضیــح نیســت 

ــد،  ــی دوســت دارن ــد و همــه او را خیل ــد اســت. او در مدرســه مــا درس می خوان کــه ویتنامــی هــم بل

چــون بچــه فوق العــاده مهربانــی اســت.

ــا     پــدر و مــادر کیــم رســتوران کوچکــی را می گرداننــد. آنهــا طبــق ســنت آشــپزی کشــور خودشــان ب

افــزودن چاشــنی، غذاهــای خوشــمزه ای تحویــل مشــری می دهنــد. پدربــزرگ برایــم تعریــف کــرد کــه 

در ویتنــام مــردم به جــای نــان، برنــج می خورنــد. هرچقــدر هــم کــه هــوا گــرم باشــد، آنهــا ســوپ  را داغ 

ــگال از دو  ــد به جــای قاشــق و چن ــح می دهن ــا ترجی ــد. ویتنامی ه ــذت می برن ــد و از آن ل صرف می کنن

عــدد چــوب  کوچــک اســتفاده کننــد. جالــب اســت، نــه؟ کیــم غــذا خــوردن بــا آن چوب هــای کوچــک 

را بــه مــن یــاد داد، ولــی مــن نتوانســتم آن طــوری غــذا بخــورم و فقــط لبــاس  و ســفره را کثیــف و لــک 

کــردم. بــه همیــن خاطــر همــه از خنــده روده بــر شــدیم، ولــی کیــم اطمینــان داشــت کــه بــا کمــی تمریــن 

ــرم. ــاد می گی ــماً ی حت

ــرادی از  ــرای اف ــه مخصوصــی ب ــد. آنجــا خان ــی می کنن ــان زندگ ــگاه پناهجوی ــا در اقامت    آلکــس و الین

کشــورهای مختلــف اســت. آنهــا یــا بایــد فــرار می کردنــد یــا این کــه همــه دار و نــدار خــود را به خاطــر 

جنــگ یــا بــلای بــزرگ دیگــری )همچــون ســیل، آتش ســوزی یــا مثــلاً انفجــار مرکــز اتمــی( بــه امــان خــدا 

ــی  ــل خیل ــن دلی ــه همی ــد، ب ــان بردارن ــا خودش ــادی ب ــز زی ــا نتوانســتند چی ــی از آنه ــتند. خیل می گذاش

فقیرنــد. بعضــی از آنهــا پیــش از ایــن در کمپ هــای پناهندگــی کشــورهای دیگــر بودنــد. زبــان آنهــا بــا 

مــا فــرق دارد، دنبــال کار می گردنــد و خیلــی دلتنــگ نزدیکانشــان هســتند. آوردن آنهــا بــرای زندگــی در 

اینجــا خــوب اســت، ولــی کســی نمی دانــد کــه امکانــش هســت یــا نــه. چــون معلــوم نیســت کــه بــرای 

چــه مدتــی در اینجــا باشــند؛ یــک ســال و یــا حتــی چنــد روز. 
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ــه  ــداری و رســیدگی ب ــد مســئولیت نگه ــت می کنن ــژه فعالی ــه در ســازمان های وی ــی ک    آدم هــای خوب

ــا  ــوند، در آنج ــف می ش ــورهای مختل ــازم کش ــا ع ــد. آنه ــده دارن ــه عه ــا را ب ــان دنی ــت پناهجوی وضعی

ــد. گاه لازم  ــع می کنن ــاس توزی ــی، دارو و لب ــواد غذای ــان م ــان پناهجوی ــا و می ــادری برپ شــهرک های چ

ــت  ــد او را اذی ــدی می خواهن ــای ب ــا آدم ه ــت ی ــی مبتلاس ــماری صعب العلاج ــه بی ــه ب ــی ک ــت کس اس

کننــد، بــه کشــور دیگــری منتقــل شــود. در چنیــن مواقعــی کارکنــان و داوطلبــان آن ســازمان ها دســت 

بــه کار می شــوند تــا مــدارک قانونــی و بلیــت ســفر را برایــش فراهــم کننــد. البتــه همیشــه هــم امــکان 

کمــک نیســت.

   بعضــی پناهجویــان از آدم هــای تبهــکار می خواهنــد تــا آنهــا را بــدون مــدارک قانونــی از کشــور ناامنــی 

کــه در آن هســتند خــارج کننــد. از ایــن بابــت پــول خیلــی زیــادی بــه آنهــا می پردازنــد، در کامیــون یــا در 

کشــتی مخفــی می شــوند و تــلاش می کننــد بــا اســتفاده از تاریکــی شــب خــود را بــه یــک کشــور مرفــه 

و امــن برســانند. در چنیــن مواقعــی هــم اغلــب توســط پلیــس دســتگیر و بســیاری از آنهــا دوبــاره بــه 

ــق می شــوند جــای مناســب تری  ــط معــدودی موف ــان فق ــن می ــده می شــوند. در ای کشورشــان بازگردان

بــرای زندگــی پیــدا کننــد. بــا وجــود ایــن، آنهــا اغلــب فاقــد مــدرک هســتند و بیــم آن دارنــد کــه یــک 

روز گیــر بیفتنــد و زندانــی شــوند، یــا آنهــا را دوبــاره بــه کشــوری کــه از آن بیــرون آمده انــد، برگرداننــد.

   آدم هایــی هســتند کــه نه فقــط از پناهجویــان، بلکــه بــه طــور کلــی از خارجی هــا خوششــان نمی آیــد. 

ــا شــکل چشم شــان آنهــا را آزار می دهــد. آنهــا خارجی هــا را ســیاه، زرد، ســفید )بســته  رنــگ پوســت ی

بــه محــل زندگــی( صــدا می کننــد و معتقدنــد کــه خارجی جماعــت پســت ، بی اســتعداد و به دردنخــور 

اســت. بــه ایــن تفکــر نژادپرســتی می گوینــد.

   آلکــس و خانــواده اش در آفریقــا بــه دنیــا آمدنــد. آنهــا سیاهپوســت هســتند و موهــای بامــزه ای دارنــد. 

مــن هــم دلم می خواســت موهایــی مثــل آنهــا داشــته باشــم. آلکــس نابیناســت. او به خاطــر ســوءتغذیه 

بیــمار شــد. وقتــی کــه خیلــی کوچــک بــود کســی نتوانســت او را مــداوا کنــد. یکــی از ســازمان ها او را 

بــا والدینــش بــه اروپــا منتقــل کــرد، ولــی حتــی اینجــا هــم درمــان آلکــس میــر نشــد، چــون آن بیــماری 

دیگــر خیلــی پیشرفــت کــرده بــود. هــمان وقــت هــم در کشورشــان آتــش جنــگ شــعله ور شــد، در نتیجــه 

ــا وقتــی کــه کشورشــان امنیــت پیــدا کنــد  آنهــا دیگــر نمی توانســتند بــه خانه شــان برگردنــد. حداقــل ت

آنهــا در کشــور مــا خواهنــد مانــد.

   الینــا از چچــن )کشــوری در آســیا( بــه اینجــا آمــده و یتیــم اســت. پــدرش در جریــان جنــگ کشــته شــد 

ــد،  ــر آوار دی ــادرش را زی ــا م ــرد جان باخــت. الین ــران ک ــه بمــب خانه شــان را وی ــادرش بعــد از آن  ک و م

ولــی کســی نتوانســت بــه او کمــک کنــد. بــه همیــن خاطــر الان رفتــارش کمــی عجیــب اســت. وقتــی در 

ــا و اســباب بازی نقاشــی  ــگ، دری ــاً همــه بچه هــا گل هــای رنگارن اردو مســابقه نقاشــی داشــتیم، تقریب

ــود. او خانه هــای ســوخته، هواپیماهــای در حــال  ــا همیشــه ســیاه ب ــد، فقــط نقاشــی های الین می کردن

ــاد از خــواب  ــا فری ــا ب ــاران و اجســاد کشته شــدگان را نقاشــی می کــرد. شــب ها، بیشــر اوقــات، الین بمب

ــد. ــه می کن ــز گری ــح یکری ــا صب ــرد و بعــد ت می پ
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ــی غیرمعمــول  ــا در مکان ــده، ی ــی دارد، از جــای دوری آم ــگ پوســت متفاوت ــر کســی رن ــی اگ    حت

ــن طــور  ــرد. ای ــد از او دوری ک ــدی اســت و بای ــه آدم ب ــی نیســت ک ــن معن ــه ای ــد، ب زندگــی می کن

نیســت کــه امنیــت، کار و غــذای کافــی در هــر کشــوری وجــود داشــته باشــد. بنابرایــن، بســیاری در 

جســتجوی کمــک و شرایــط یــک زندگــی بهــر در جایــی هســتند کــه کــس دیگــری بــه آنهــا توجــه 

کنــد و امــوال خــودش را، دســت کم بــرای مدتــی، بــا آنهــا تقســیم کنــد. چنیــن مشــکلاتی می توانــد 

بــرای هرکــدام از مــا پیــش آیــد، بنابرایــن کمــک بــه پناهجویــان وظیفــه ای انســانی و طبیعــی اســت. 



گفتار پایانی
خوانندگان عزیز!

ــی از  ــه نوع ــه ب ــانی ک ــت، کس ــمان گف ــاوت برای ــای متف ــا آدم ه ــش ب ــلا از ملاقات های ــوب، کامی    خ

اطرافیانشــان متمایــز هســتند. مطمئنــاً شــما در محــل زندگــی خــود و خانواده تــان و در میــان دوســتان و 

آشــنایانتان هــم بــه آدم هــای متفــاوت برمی خوریــد. شــاید شــما هــم خودتــان را خیلــی متفــاوت حــس 

می کنیــد. خــوب، در ایــن صــورت دیگــر چــه بهــر!

   بــه لطــف آدم هــای متفــاوت، دنیــا زیباســت و هــر روز بــه مــا امــکان تــازه ای می دهــد تــا بــا آدم هــای 

منحصربه فــردی روبــه رو و بــا زندگــی و مشــکلات آنهــا آشــنا شــویم. مطمئنــاً چنیــن کســانی در ســطح 

خیابان هــا قــدم می زننــد و شــما هــر روز آنهــا را می بینیــد. شــما از طریــق کتــاب، تلویزیــون، اینرنــت 

ــنا می   شــوید... ــا آش ــری از آنه ــده دیگ ــا ع ــا و هم سن وســالانتان ب و تعریف هــای بزرگ تره

   امیــدوارم کــه چنیــن دیدارهایــی بــرای شــما فرصــت یادگیــری مطلــب جدیــدی دربــاره آدم هــا، عــادات 

و مشکلاتشــان باشــد. هرچقــدر کــه بیشــر آنهــا را بشناســید، همان قــدر راحت تــر می توانیــد همدیگــر 

ــد. ــا، درک کنی ــم تفاوت ه را، به رغ

ــای شــگفت و بزرگــمان تنهــا یــک گام کوچــک  ــا دوســتی و کشــف مشــرک دنی    از آشــنایی و درک ت

فاصلــه اســت.

   امیدوارم دیدارها و کشفیاتتان بیشر از این نوع باشد!
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درباره نویسنده

ــری و  ــدرک دک ــودکان دارای م ــرورش ک ــوزش و پ ــن آم ــته ف ــکی، در رش ــاول گژیبفس ــواو پ    پشمیس

ــی  ــر ویالکــی دربیدگوســز )لهســتان( اســت. ایشــان داوطلــب جنبــش بین الملل اســتاد دانشــگاه کازیمی

دکــر– دلقک هــای پاچ آدامــز، مــدرس اســپرانتو، ســخنران، روزنامه نــگار و مرجــم نیــز هســتند. از دیگــر 

ــه ابتــکارات متعــدد آموزشــی در کشــورهای برزیــل، چیــن،  فعالیت هــای دکــر گژیبفســکی می تــوان ب

فرانســه، پــرو، رومانــی و ویتنــام نیــز اشــاره کــرد.



همچنین بخوانید

ماهیگیر و همسرش
ترجمه شده توسط کارگاه ترجمه


